第十章 团建

周六下午六点，周衍站在公司楼下等大巴。

部门团建的集合点是写字楼门口的旗杆下。六月末的傍晚依旧闷热，夕阳把整条街的玻璃幕墙烧成一片浑浊的铜红色。他穿了件黑色短袖Polo衫和深灰长裤——比上班时随意，但也不至于随意到像是去楼下便利店买泡面。帆布袋里装着充电宝、一包未拆封的薄荷糖，和一把折叠伞。天气预报说今晚有雷阵雨。

人到得差不多了。设计部的小赵带着他新交的女朋友，文案组的老吴穿了件印着“退休预备员”的T恤，几个实习生聚在一起讨论等会儿点什么菜。秦语霜站在人群边缘，穿着一件牛油果绿的吊带裙，外面套了件白色薄开衫，头发披散着，发尾吹了很淡的卷。她看起来比周四周五更精神——眼下的遮瑕薄了，口红是水红色的，和吊带裙的颜色搭得很讲究。

她在看到周衍的时候没有招手，也没有刻意挪过来。她只是隔着人群看了他一眼，然后移开目光，继续和旁边的实习生聊天。但她移开目光的速度比正常反应慢了半秒——那半秒里她在确认他也看到了她。周衍看到了。他朝她点了一下头，幅度小到只有她能看到。秦语霜的嘴角动了动，没有笑出来，但右边的酒窝浅了一瞬。

大巴来了。所有人鱼贯上车。周衍选了靠后门的位置，秦语霜坐在他前面三排靠窗。不是他选的——是她先上的车，他后上的。但他在经过她座位的时候放慢了一步，她的目光正好从车窗上他的倒影里对上了他的眼睛。两个人在玻璃反光里对视了不到一秒，然后各自移开。

这一套沉默的、只有他们两人能解读的信号系统，已经建立起来了。

聚餐地点是一家川菜馆，部门包了一个大包间。三桌人，周衍被分到了靠门的那桌，秦语霜在靠窗那桌——隔了大概五米。五米是安全的距离，可以让一整桌的同事都不觉得他们有任何特殊关系。但在上第三道菜的时候，秦语霜发了一条微信给他：

> **「水煮牛肉太辣了，我喝了两杯水。」**

周衍看了一眼消息，没有立刻回。他隔着两桌人看了她一眼——她正被旁边的实习生拉着聊什么综艺节目，脸上是应付社交场合的标准笑容，但右手拿着筷子在碗边无意识地画圈。他在她低头喝水的间隙回了消息：

> **「你那边还有酸梅汤吗？我这边还有半壶。」**

秦语霜看了看自己桌上的空壶，然后抬头隔着人群找到了他的位置。她摇了摇头，做了个遗憾的表情，右边的酒窝又浮起来了。周衍端起自己桌上的酸梅汤壶，站起来，穿过两桌人走到她旁边，把壶放在她桌上。

“这边多一壶。”他说，语气和给同事递一份文件没有任何区别。

“哦，谢谢。”秦语霜抬头看了他一眼，声音和表情都在正常的同事互动范围内。但她接壶的时候，手指碰到他的手背，多停留了大概零点三秒。不是不小心——是手指碰了一下之后没有弹开，而是自然地、带着某种试探意味地滑过去。周围没有人注意到。零点三秒太短了，短到如果有人眨眼就错过了。但周衍的神经系统已经把那零点三秒完整地记录下来了。他回到自己座位，拿起筷子继续吃菜，脸上没有任何多余的表情。

八点半，转场去KTV。就在同一栋商业综合体的四楼。

包间很大，能坐二十几个人，灯光调成了暧昧的紫色和蓝色交织的暗调。靠墙一排U型沙发，中间是两张玻璃茶几，茶几上已经摆好了果盘、小食和几扎啤酒。有人已经在点歌台前排起了队。老吴第一个抢到麦，唱了一首跑调的《海阔天空》，所有人笑成一团。小赵和他女朋友合唱了《因为爱情》，唱到副歌部分互相深情对视，被全部门起哄。

周衍坐在U型沙发靠边的位置，手里拿着一罐啤酒，偶尔喝一口。他没有主动点歌，也没有参与起哄。他在观察，也在等待。秦语霜坐在沙发另一侧，离他大概四个人的距离。她也在喝啤酒，已经喝到第二罐了——对于一个平时不怎么喝酒的人来说，这个速度偏快。她喝酒的姿势不是放松的，是那种想在酒精里找到某种释放的喝法。周衍看着她仰头喝第三口的时候，喉咙滚动了一下，锁骨上方的凹陷处被KTV转灯扫过一抹紫色。

有人在点歌台前喊秦语霜的名字——“语霜姐，你点的歌排在下一首了！”

秦语霜站起来走到点歌台边