压出一个手的印。我说我今晚还要跑单。他说他今晚在修车厂等，等我把那六箱槟榔送到厂里，厂里阿胜要，阿胜的工棚里二十几个人，二十几个人晚上吃槟榔。他说一箱给他算五十，六箱三百，三百抵我欠蔡笸的一张半。

我跟着他们把六箱槟榔搬到透天厝的一楼，六箱，一箱三十公斤，搬到第四箱的时候我右手虎口那道割开的口子又裂了，血把纸箱的一角洇成深色。陈金枝从里面出来，出来以后她看到我的手掌，她走过来，走过来她把塑料袋换到左手，右手从口袋里掏出一条手帕，手帕是旧的，手帕上有一块一块洗不掉的淡黄。她把我的手抓过去，抓得很用力，抓得我的手指被迫张开。她把手帕按在我的伤口上，按了很久，按到我的血不再冒，按的时候她的拇指在我的手腕上压着，压着那条跳的筋，压得她的指腹上都是我的脉。她抬头看我，眼睛在店面的白光里是亮的，亮得有一点红。她没讲话，她把手帕打了一个结，结打在我的手上，打得很松，松到手一甩就会掉。

小婷是从二楼下来的，从后面那个铁梯下来，铁梯每一阶都响，响得她下来的时候整间店都在响。她穿吊带裙，外面套平台的黄背心，脚上那双拖鞋断的那条带子还是用铁丝绑着。她下来以后把保温箱从机车后座上解下来，解橡皮筋的时候她用牙齿咬住一头，咬住往旁边一拉，拉断了，她把断掉的橡皮筋丢到地上，橡皮筋弹了一下，滚到墙角。她把裙子往上一卷，卷到腰，里面没穿，蹲下去搬槟榔，搬第一箱的时候她的腰抖了一下，她嘶了一声，把箱子放回地上，站起来脸红了一片，红到耳朵。

陈金枝说她今天不搬了。小婷说她搬了，她搬了今晚要跟我金枝笸睡。陈金枝说她今晚睡三楼，三楼只有一张床。小婷说她睡地板，地板她睡过了，地板比顶楼的凉垫软。她们两个讲话都不看对方，一个在数槟榔，一个在卷裙子，数的人念出声，念到一半算错，重新数，卷的人把铁丝在脚趾上绕了一圈，绕完用牙齿咬断。阿胜站在卷帘门外面抽烟，烟头的红在暗里一明一明，他不插话，他抽完把烟头丢在地上，用鞋底碾灭，碾的时候鞋底在烟头上转了一圈，转完他抬头看二楼的窗，看那扇窗对着的巷子。

夜里十点阿胜把我们载到修车厂。修车厂在一条机车巷的尽头，巷子很窄，窄到两辆机车不能并骑，巷子的墙上钉着一排电线，电线上停着几只鸟，鸟在灯下像一排黑的图钉。铁皮屋的灯还亮着，亮的是门口那一盏，门口那一盏下面有一张折叠桌，桌上是一叠报纸和一壶茶，茶壶的盖子缺了一角。铁皮屋里升降机还架着卡车，卡车底下躺着一个人，那个人在睡，睡的呼吸跟液压管子的滴油声对在同一拍上。阿胜把机车停好，熄了火，仰头看铁皮屋的灯，脖子仰得很直，喉结那里的一条线绷起来。他回头跟陈金枝讲，讲工棚后面有一间办公室，办公室有冷气，冷气下面有一张沙发，沙发是皮的，皮上裂了几道口子。他说办公室的灯是黄的，黄的灯照人比较好看。他说这话的时候在笑，笑得很短，牙齿上有一层烟的黄。

办公室在铁皮屋后面，隔一道木板墙，木板墙是旧的，板跟板之间有一指宽的缝，缝里透进来铁皮屋的白光，白光在办公室的地上切出一条一条的。冷气挂在墙上，冷气吹出来的风是干的，干得我一呼吸鼻子后面就紧。沙发是皮的，皮上裂了几道口子，裂口里露出黄的泡棉，泡棉一坐下去就塌，塌的时候发出一口闷的气。桌上是一叠修车单的影本和一个计算器，计算器很大，按键被拇指按得发亮。老廖把修车单收拢推到桌角，推下去的时候纸在桌上滑出一串声音。阿胜把桌上的计算器拿起来，放在沙发旁边的地上，放下去的时候计算器跟地砖碰出一声脆响。