我买那个房子的时候，其实想过很多。”

殷桃呼吸轻轻一滞。

秦深很少主动提起那套房子。

“厨房大一点，你做饭的时候我不至于总挡路。卫生间有窗，你说过不喜欢没有窗的。书房朝南，桌子可以放在窗边，墙上做满书柜。”

这些都是殷桃曾经随口说过的。

她甚至不记得自己是什么时候说的。

秦深却记得。

“第三个房间我一直没想好做什么。”

他说到这里，很轻地笑了一下。

“想着反正还有很多年，慢慢想。”

殷桃终于忍不住把脸转过去。

“秦深。”

“嗯。”

“别说了。”

不是不想听。

是再听下去，她会哭。

秦深安静下来。

殷桃却反过来把他的手握得更紧。

过了一会儿，她自己又开口。

“其实我以前不太敢想这些。”

秦深看着她。

“我小时候总觉得，家不是一个很牢靠的东西。今天住这里，明天可能就要走；这个人今天说会对你好，过几个月也可能变成另外一个样子。”

她的声音很轻。

“所以我以前特别讨厌别人跟我说以后。”

秦深没有打断。

“因为我不信。”

她停了一会儿。

“可是后来你跟我说以后，我开始信了。”

秦深的手收紧。

殷桃闭上眼睛。

“你说书架放哪里，我会真的想我的书以后放哪一层。你问厨房，我会想以后给你做什么。你说第三个房间先空着，我甚至觉得空着也很好，反正我们有的是时间。”

她笑了一下，眼泪却又落下来。

“我以前真的以为，我这辈子可能都不会那么相信一个人。”

秦深喉咙发紧。

“后来发现我也可以。”

她转过脸。

“秦深，我跟你在一起的时候，是真的很幸福。”

不是“曾经爱过”。

也不是“以前很好”。

她说的是幸福。

秦深很久没有出声。

殷桃却像终于可以不顾忌任何答案，只把这一刻心里真实存在的东西说出来。

“我喜欢你来接我下班。喜欢你明明很忙，还会记得我说过哪天要交材料。喜欢你回家以后第一件事先找我，喜欢半夜醒过来的时候知道旁边有人。”

“我也喜欢三元里。”

“不是因为房子多好。”

她停了停。

“是因为你在这里。”

秦深闭了一下眼。

有些话如果放在十几天以前，他大概只会觉得高兴。

现在听来，却像有人把他们原本已经拥有的生活一点一点摆回面前，让他看清楚究竟失去了什么。

可奇怪的是，他并不想阻止她继续说。

他甚至第一次不想考虑这些话应不应该说。

至少今晚不想。

殷桃的声音越来越轻。

“这几天我最难受的时候，不是知道我们小时候是谁。”

秦深睁开眼。

“是我忽然觉得，以前那些东西都不能要了。”

她的手还在他掌心。

“我不能想你，不能舍不得你，甚至好像连承认以前幸福都不应该。只要承认，就像做错了什么。”

秦深侧过身。

没有靠近，只是面对着她。

“没有。”