殷桃睡得很沉，一只手在被外面。秦走过去替她放去，刚碰到她的手指，她便在睡梦里轻轻动了一下。

那个他渴望见到的人，他的妈妈，渴望了二十年的再会竟是这样。

“该知的，差不多。”

殷桃不是他们之间传话的人。

秦没有再她，他的神情甚至很平静。

沈素梅先问：“小桃好些了吗？”

不是因为被查。

这大概是她完全没有想到会从秦嘴里听见的一句话。

这句话说来以后，桌边很久没有声音。

她低下，目光停在自己的手上。那双手已经不像年轻时候了，指节，肤也有些，握着茶杯的时候显得格外局促。

他低把地址发了过去。

床那盏灯还亮着。

但沈素梅后来的那些事，他依然无法接受。可一件事是一件事，他不需要为了恨她后来的选择，就否认她曾经为殷桃拼过命。

沈素梅这一辈大概很少真正觉得自己有什么可丢脸的。被人欺负的时候没有，被赶村的时候没有，后来那些几乎把她到绝路上的日，她也只能咬着牙活。可现在秦坐在她面前，她反而像突然不知该把手往哪里放。

“你把小桃照顾得很好。”

“圳那几年。”

秦没有接这句话。

“你为什么认我的时候，不来找我？”

“怎么可能不想。”

沈素梅没有再问。

两个人此前不是没有见过，可单独坐下来，还是第一次。

“还咳不咳？”

秦在她对面落座。

秦没有把那些事情一件件复述来，只：“大概知了一些。”

“我最近查了一些事。”

“不咳。”

王富贵。

秦也没有绕弯。

沈素梅，像是放心了些。她没有问殷桃为什么会在秦那里，也没有问昨晚究竟发生过什么。真相揭开以后，她在女儿面前已经越来越少问这些。

屏幕上的通话记录只有一串数字，没有姓名，像这个女人在他过去二十年里留下的位置——明明一直存在，却始终没有真正回到他的生活里。

“退烧了，今天去上班了。”

他查过以后，反而更想不明白另一件事。

码。

“所以我一直想不明白。”

秦到时，沈素梅已经在了。

可沈素梅却像一下不知该怎样面对他的睛。

而是因为那些年终于被自己的儿知了。

沈素梅抬。

秦看着她。

秦放下手机，回到卧室。

秦没有动。

秦仍然坐在那里。

“至少在你能到的地方，你一直在护着她。”秦说，“再难逃离还是想办法带她走了。”

声音很哑。

有那么一瞬间，她几乎想把所有事情都说来。

第二天殷桃执意要去上班，秦就没再阻拦，但是他持要送她过去，看着她走晨曦，秦了一烟整理好思绪，边开车前往约定好的地方。

他已经二十七岁，不再是那个会偷偷从爷爷家跑去找母亲的孩，也早过了需要一个答案才能继续生活的年纪。

但这一次，秦不准备再从别人那里找答案。

沈素梅的圈几乎就在这一刻红了。

“那为什么没来？”

“你在电视里认我的时候，没想过来见我吗？”

沈素梅的手指微微收。

也不该再被夹在中间。

沈素梅嘴动了动。

沈素梅抬起。

他躺在她边，望着天板。

随后删掉输框里原本打的那句“别告诉小桃”，只留下时间和地。

秦看着她。

可他还是想知。

沈素梅的手慢慢从杯沿收回来。

秦忽然意识到，她是在难堪。

很久，她才说：“想。”

刚才还算平静的神情里，第一次几分局促。

沈素梅低下。

“我想问的是我。”

“那些事没什么好查的。”她过了一会儿才说，“都过去了。”

“都知什么了？”

“什么？”

她脸上的神情明显僵了一下。

她坐在靠窗的位置，外没有脱，面前的茶冒着气。秦走过去的时候，她下意识站了一下，大概又觉得没有必要，很快重新坐下。