是那个字。

至少在她能够记得的人生里，不是。

殷桃忽然觉得有些喘不过气。

她往后退了半步。

脚跟碰到茶几。

秦深几乎出于本能伸手扶住她的腰。

这个动作他们之间发生过太多次。

自然到甚至不需要经过思考。

他的手已经碰到她。

殷桃也本能地抓住了他的袖口。

下一秒，两个人同时僵住。

秦深低头。

她的手还攥着他的衣服。

无名指上的戒指就在眼前。

那枚戒指是今天下午，他亲手替她戴上的。

秦深的手指一点点松开。

不是厌恶。

更不是突然不想碰她。

恰恰因为身体里所有的习惯都还没有改变，他才第一次真正感到了恐惧。

理智已经告诉他，他们可能是什么关系。

可他的手还记得怎么抱她。

殷桃也感觉到了。

她慢慢松开他的袖口。

两个人之间不过半步距离。

却第一次没有人再往前。

门铃就是这个时候响的。

没人动。

第二声隔了十几秒才响。

周芸看了一眼手机。

那条消息始终没有回复。

她已经猜到了门外是谁。

起身去开门的时候，秦岭的脸色明显变了。

门打开。

沈素梅站在外面。

大概来得急，头发被风吹乱了一些，胸口还在起伏。她没有看周芸，也没有问能不能进去，目光越过门口，直接落向客厅。

殷桃站在那里。

脸色苍白。

手上的戒指还在。

沈素梅的眼睛一下红了。

她终究还是晚了。

周芸没有问她为什么来。

也没有说“进来”。

只往旁边让了一步。

两个女人擦肩的时候，谁也没有看谁。

沈素梅走进去。

“小桃。”

殷桃抬头。

这一声她太熟悉了。

从小到大，不管换过多少地方，经历过多少事，只要沈素梅叫“小桃”，她就知道是在叫自己。

可今天，她第一次觉得这个名字也像是借来的。

沈素梅走到她面前。

想碰她的脸，手抬到一半，又放了下来。

“妈。”

殷桃声音很轻。

沈素梅眼圈更红。

“我在。”

秦深站在几步之外。

这两个字让他整个人像是被钉在原地。

他看着沈素梅。

二十多年足够把一个人的脸改变得面目全非。记忆里的母亲还年轻，头发乌黑，瘦，却没有眼前这样深的皱纹。

可有些东西没有完全变。

眉骨。

说话时嘴角很轻的牵动。

还有看向孩子时，眼睛里那种近乎固执的专注。

秦深盯着她。

沈素梅终于也看向他。

母子隔着二十多年的时间，第一次真正面对面站在同一个屋檐下。

秦深没有叫妈。