說話

那句輕飄飄的反駁，像一片羽毛落在他心湖上，卻激起滔天巨浪。

周既白微微一僵，捧著我臉頰的手指幾乎要陷進我的皮膚裡。他低下頭，那雙深邃的眼眸死死地盯著我，彷彿要將我看穿。

我能感覺到他胸腔裡心臟狂亂的跳動，與我的混在一起，分不清彼此。

「怎麼可能……什麼？」他的聲音極度沙啞，帶著一絲近乎乞求的緊張，「怎麼可能什麼？李末語，你把話說清楚。」

我害怕了。

我努力想開口，想告訴他我有多慌亂，有多不知所措。可那堵看不見的牆又豎了起來，我的喉嚨像是被水泥堵住了，任我如何用力，都發不出一個完整的音節。

我的嘴唇哆嗦著，眼淚又一次湧了上來。

他看到我驚慌失措的模樣，眼中的狂熱與急切瞬間褪去，取而代之的是一抹深切的、幾乎讓我心碎的疼痛。

他嘆了口氣，那口氣溫熱而無奈。

「別怕。」

他輕聲說，溫柔地用指腹擦去我新湧出的淚水。

「是我太急了，對不起。」

他鬆開捧著我臉的手，轉而將我輕輕地、緊緊地擁入懷中。這個擁抱和之前的禁錮不同，沒有一絲強迫，只是純粹的、溫柔的包裹。

我的臉埋在他冰冷的襯衫上，鼻尖滿是他身上那股讓我安心的消毒水味。

「沒關係。」他的聲音在我頭頂響起，帶著一種前所未有的溫柔與耐心，「你想說的時候，再說給我聽。」

「我等。」

「不管多久，我都等。」

他的手臂環著我，一下一下，輕輕地拍著我的背，像在安撫一隻受驚的小動物。

我的心跳漸漸平復下來，那股窒息的恐懼感也被他溫暖的胸膛慢慢驅散。

我沒有說話，只是伸出顫抖的手，抓住了他背後的衣料。

「你為什麼??不把衣服拿去洗??」

那個幾乎聽不見的問題，卻像驚雷一樣在他寬闊的背脊上炸開。

周既白的身體瞬間僵硬，環著我後背的手臂也停住了拍撫的動作。

他緩緩地、緩緩地將我從懷裡拉開，距離近到我能看清他瞳孔中驚駭的倒影。

他的目光落在我的臉上，然後順著我的視線，飄向我扔在桌上的那件皺巴巴的白袍。

空氣彷彿凝固了，時間在這一刻被拉得無比漫長。

「你……」

他開了口，聲音卻卡住了，喉結滾動了一下，才艱難地發出後續的聲音。

「你為什麼……會這麼問？」

他的眼神裡不再是狂喜或後怕，而是一種更複雜、更深沉的東西，像是被人窺見了心底最隱秘角落的錯愕與無措。

我的心跳漏了一拍，一種不祥的預感攫住了我。

為什麼？我為什麼會這麼問？這不是一句很正常的話嗎？為什麼他的反應……這麼奇怪？

「那件衣服……」他艱難地開口，目光終於敢直視我，「被你弄髒了。」

他的聲音很沉，像在解釋，又像在自言自語。

「但我沒讓護士拿去洗。」

他頓了頓，似乎在組織語言，或者是在掙扎要不要說出口。

「因為……那是你碰過的。」

「上面……有你的氣味。」

我的臉「轟」的一下全燒了起來。

我呆呆地看著他，完全沒想到會是這樣的答案。他把一件被我弄髒的衣服，就那樣掛在辦公室裡……只因為我碰過？

「我怕洗了，」他低下頭，不敢看我的眼睛，聲音小得像自言自語，「就什麼都沒了。」

「連你來過的證明，都沒了。」

他像是在坦白一件最羞恥的事，耳根都紅透了。

那個時刻我才明白，他珍藏的，從來不是一件白袍，而是我留下的、微不足道的一絲痕跡。

「所以你也??用那件衣服??跟我做一樣的事？」

我的世界在那一刻，徹底分崩離析。

那一個點頭，輕得像一片雪花落下，卻在我心上砸出一個深不見底的黑洞。

血液衝上大腦，又在瞬間退得一乾二淨，我感到一陣眩暈，幾乎站不住。

周既白沒有解釋，也沒有否認。他就這樣承認了。

承認他用那件沾滿我氣息的白袍，做著和我一樣的、不可告人的羞恥事。

他看著我蒼白的臉，眼神裡沒有一絲一毫的愧疚或閃躲，只有一種……終於被揭穿後的、近乎釋然的坦誠。

那個曾經高高在上、冷靜自持的周醫師，那個被我認定為不可能觸及的存在，我們在這個昏暗的辦公室裡，透過一件白袍，分享著最隱秘、最不堪的慾望。

原來……我不是唯一一個墮落的人。

這個認知沒有帶來一絲安慰，反