期那樣惱怒，只有一連串冷靜的提問：

「妳在故意激怒我？」

「妳確定妳要這樣做？」

許紫晴心口一緊，還沒來得及回答，第三句話就落了下來：

「記不記得，不聽話的後果是什麼？」

她一愣，腦中一瞬間空白，像被誰拿指節敲了一記太陽穴。

——七天。

那間空白的房間。無聲、無日光、無溫度的空間。

一想到那裡，她的胃就微微抽痛起來。

她的視線不由自主地偏向一旁——沙發上的一小片布面，微微泛著金，是陽光透過窗灑進來。

她忽然明白，這套房的存在，是陷阱。

他要她知道什麼叫剝奪，什麼叫舒適。

林湛霆沒再說話，只靜靜審視著她。

等著看她自己勒住自己。

許紫晴唇瓣輕抖，呼吸漸急，身體卻不敢動。

她的聲音輕得幾乎聽不見，帶著難以掩飾的怯懦：

「……我不是……故意的。」

林湛霆走到沙發前坐下，語氣淡淡：

「我知道妳不是故意的。」

他伸出手：「過來。」

她靜靜走了過去。

一靠近，他便順勢一扯，將她拉了個踉蹌，整個人跌坐在他腿上。

許紫晴偏過頭去，臉埋進髮絲，淚水已悄悄湧上。

她努力不讓它流下，卻還是控制不住。肩膀微微一顫，整個人極輕地，一抽一抽地哭了起來。

壓在喉嚨裡的委屈與絕望，擠出細碎的顫抖。

林湛霆忽然開口：

「妳當了教師那麼多年，小孩子剛開學，是不是最愛哭？」

許紫晴沒回應。

他語氣低緩，像是自己與自己閒聊：

「一開始哭得要生要死，鬧著要回家……」

「但只要發現，逃不掉、回不去、沒人來救，最後是不是都安靜了？」

她整個人怔住，身子一僵。

林湛霆低頭看她，掌心輕撫她背，慢慢地說：

「一旦認清這點，就開始挑老師了。誰比較溫柔，誰比較會哄人，誰的懷抱抱起來最舒服……」

「然後，哭得最兇的那幾個，總是最黏人的，對吧？」

他停了一下，定定地注視她：

「所以，妳說，這是不是……很正常？」

她腦中轟然一響。

一瞬間，分不清是羞辱、悲憤，還是某種更深層的戰慄。

歪理連篇，可更讓她惱怒的，是她無法辯駁，也無力爭論。

過了一會，林湛霆又低聲道：

「不是什麼羞恥的事。」

「只是人性。」

「小孩子不會偽裝。我只是想讓妳……跟他們一樣真實。」

她僵坐在他腿上，胸口像被石頭堵住，越積越重，終於，哭得更狠。

那一聲幾近孩童般的哭腔，從喉嚨裡洩出，透著不甘、無助、懇求。

一出聲，她便像斷了線，哭得毫無章法，呼吸亂作一團，像快要喘不過氣。

林湛霆將她整個人納進懷裡，抱得牢固。

「我知道，這對妳來說一點都不容易。」

許紫晴哭得更厲害了。

胸口一抽一抽，連眼圈周圍都浮出細細碎碎的紅點，撐破的微血管透在薄薄的皮膚底下。

他輕搖著她，低聲哄著：「噓……不要這樣子哭，傷身。」