日子一天一天过，清水再次在日历上画上一个个鲜红的叉。

转眼又是三个月，入了春。

他已经快三十了。

三十而立，父亲三十时已经在商场立足，大哥三十时在庭上厮杀，二哥三十时也正逐步接手家里的生意。

他心心念念的人，手冢国光，还不到二十就已经闻名世界。

只剩他，他的时间仿佛停滞在了手冢离开的那天。

不，他的时间停滞在了十七岁那年，停在了他被人拖进小巷的那一刻。

这些年，他逐渐能想起那天的细节，想起那几个人是怎么在校门口朝他笑，怎么用饿狼般的眼神看他，又是怎么跟着他走了一路。那尾随的伪装并不高明，甚至可以说是极其明显，而他却无知无谓地忽略了所有细节，毫无防备踏入那为他准备的粗造陷阱。

清水从梦中惊醒，冷汗湿透了睡衣。那蚀骨的，曾被他刻意遗忘的疼痛再次上涌，清水喘着粗气，捂着头，努力平复着呼吸。

西川说过，能想起来并不是坏事，是治愈的过程。

清水这么安慰着自己。

可身旁空空，那个温暖的怀抱不在。

“国光。”清水抱住自己的肩：“我没事，我很好。”

这便又是两个月，连春天也到了尽头。

“国光，国光。”清水满脸兴奋：“立夏了，只要再五个月，只剩五个月了。”

“嗯。”视频那边的手冢表情认真，凤眼含笑，紧盯着镜头这边的清水。

距离见面的日子越来越近，清水几乎是掰着手指头数日子，每天醒来的心情都比昨天更好一些，视频的时候兴奋表情更是藏也藏不住。

手冢话不多，只是认真盯着清水看，听他有一句没一句地说最近的生活。

这一次见面，就再也不分开了。

不能再分开了。

清水这么告诉自己，以后不管手冢去哪里，他都要死皮赖脸跟着。他比赛，自己就跟着去给他加油，他去钓鱼，自己就在一旁看书，他去爬山，爬山……自己现在也能爬了，虽然不喜欢，但总不会拖他后腿。

清水越想越开心，对着镜头几乎要傻笑起来。

手冢见他笑，也不动声色勾了勾嘴角。

五年好像一辈子，五个月却只是一瞬间。

离手冢的生日只剩下不到一个礼拜。

手冢刚刚给他来了信息，说生日那天忽然被安排了比赛，不会在日本，可能没办法在生日当天见面了。

清水有些失望，但瞬间又开心起来，当天见不到又如何，清水完全不介意，五年都过来了，多几天又怎么样。

日子近了，等待的每一天都像做梦一样美好。

清水的心脏砰砰跳，将日历上的十月十日画了一圈又一圈。

十月九日，清水已经坐立不安，连喜欢的小蛋糕都不想吃了。

十月十日，清水冷静了些许。他反复确认了今天的日期，将手冢凌晨发的，说已经落地日本的短信翻来覆去，看了又看。

终于，终于可以见到他了。不是照片，不是视频，而是真实的，活生生站在他面前的手冢。

他们约在了市中心的酒店见面，二哥的助理一早就把房间号发到他和手冢手机上了。

清水满心狂喜，激动得全身的毛孔都在颤栗。很快，只要再几个小时，几百分钟，他就可以见到日思夜想的恋人。

清水没有等到约定的时间，上午就直接去了酒店。

要先熟悉熟悉环境，摸清房间构造，再布置一下，他心想。清水将房卡揣在手心，轻薄的塑料卡片边缘深深压进手心的软肉里，借着这一点痛意，清水再次尝试压制脸上过于显眼的笑意。

房卡同时也用作了电梯卡，清水在电梯间的小屏幕上刷了卡，电子屏显示靠里的七号电梯会直接到顶楼。

七号梯在电梯间最里端左侧。正是酒店人流的高峰时段，电梯间人来人往，清水站在七号梯前等了一会，才听到电梯传来“叮咚”一声，门开了。

电梯里满满当当站满了人，清水侧身让电梯里的人先出来。

他微低着头，放空了视线，只顾细细品尝心里不断涌上的甜蜜和欢喜。

电梯里的人尽数朝外走去，电梯“叮”一声提示门即将关闭，清水这才回过神，抬脚往电梯里走去。

去顶楼套房的人毕竟少，