你就是個變態

他們洗完澡出來時，房間裡空氣依然溫熱，桌上放著他剛剛準備的餐點。

一碗冒著熱氣的蔬菜粥，一份煎得剛剛好的蛋，還有一小盤切好的水果。擺盤整齊得像旅館早餐，連水杯裡的水位都對得一模一樣。

江硯辰拉開椅子，語氣溫柔得像什麼事都沒發生過。

「坐吧。」

徐悅彤猶豫了一下，還是拖著灼痛的雙腿走了過去，動作僵硬地坐下。握著湯匙的手卻怎麼都穩不住，金屬碰撞瓷碗的聲音輕響了幾下，連她自己都有些慌了。

江硯辰看著她，問得平靜：「手沒力氣？」

然後他不等回答，直接坐到她身側，伸手握住她冰冷顫抖的手指，把她的手嵌進他掌心，替她舀了一匙粥，送到她唇邊。

「吃一點，不然妳待會會頭暈。」他說得像照顧病人一樣自然。

她盯著那湯匙，卻彷彿看見刀鋒。

下一秒，徐悅彤手猛地一顫，甩開他的掌握，瞪著他，聲音發顫：「你到底……到底想怎樣……？」

她的聲音哽住，卻又像撐破了什麼，開始不停往外湧。

「把我關在這裡、餵我吃飯、幫我洗澡……你是覺得我真的會當這裡是——」她說到一半，呼吸突然不順，像是喉嚨被堵住，「是我的家嗎？！」

徐悅彤聲音尖銳起來，顫抖、失控，眼淚毫無預兆地滑落眼角，啪嗒一聲砸在桌沿。

「你這樣……你這樣根本就是……」

江硯辰低下頭，語氣極輕：「是什麼？」

像是鼓勵她說出口，又像是給她最後一次反抗的機會。

她咬著牙，滿臉淚痕地盯著他，終於嘶喊出聲——

「變態！！你就是個變態！！」

那聲音尖銳又崩潰，像是終於把壓抑在胸口的所有恐懼與絕望吐出來，整個人都像塌了。

他沒說話，只是靜靜地看著她哭，手放在桌邊，連一根指頭都沒有動一下。

等她哭得發抖、肩膀止不住抽搐時，他才慢慢把湯匙放回碗裡，站起來走到角落，拿了盒衛生紙回來，放在她手邊。

他的聲音低而穩，卻像冰水一樣倒進她耳朵裡：「妳想離開這裡，可以試試看。」

徐悅彤抬起頭，淚水仍在顫，瞳孔裡浮現短暫的希望。

但他接著說：「只是我不保證，妳一個人能走多遠。」

「我……我會想辦法報警……！」她的聲音帶著哭腔，顫得像要碎掉。

江硯辰卻只是微笑，那笑容溫柔得像能哄小孩入睡，卻讓人後背發涼。

「妳什麼都可以試試看。」

他看著她的眼睛，語氣輕得像羽毛——

「只是代價，要妳自己承擔。」

他起身離開前，只留下一句語氣溫和卻令人窒息的話，像從深淵裡緩緩升起：

「妳逃不出這裡的，悅彤。」