第二十章：鐘響（上）

春末的清晨，天是亮得早一些了，但春天的海港難免因霧而昏暗，尤其今年天氣又特別不穩定。人們都說著怕是海神真發怒咧！聽聞那些從遠海駛回的漁船說明明是春天，漁船卻不時碰著結冰的海面。連魚群似乎也受到影響，幾乎不經過海港，加上皇帝新頒布的沉錨稅──凡是於此落錨的船隻無論船種，皆須上繳稅賦──一切種種，於滄瀾國第二大港的洄瀾港而言，無疑都意味著榮景或將加速衰敗的可能。

這般將晦將明的清晨裡，碼頭木樁夾縫裡的窩棚忽然傳來一聲清脆的酒瓶碎裂聲，一名小男孩連滾帶爬翻出了用舊船帆釘作的大門，見裡頭的動靜變成了隱微的鼾聲，才摸了摸鼻子、拍了拍灰起身。

阿爹從前也吃酒，可從前吃酒回來，總是笑著，還會記得給他留一條烤魚乾。可最近一兩年來，阿爹白日醒著的時間愈來愈少，晚上回來也都是滿面怒氣與不耐，更別提什麼點心或小玩意兒了。

他攏緊了身上不足厚的薄襖，順手朝牆上一抓，拿了一張魚網，赤腳就往港口跑。

小男孩名喚阿河，隨阿爹住在「碎浪巷」。從前阿娘還在的時候，他們並不住在那裡，那時的漣水城和洄瀾港也不是現在這樣──即使天還濛濛亮，路上也應當隨處可見預備出海的漁民、準備趕市的商人──而阿河這一路上，雖亦見著人煙，卻比起過去稀少。

阿河的腳沾染上了從碎浪巷帶來的、混合著魚鱗和木屑的爛泥，但他不以為意。跑出窄巷，他瘦小的身子穿梭過一根又一根足有四、五個大人合抱的木樁，頭頂是架高的棧橋，一旦有運貨的推車經過，木板震動，在他頭上撒下灰塵與木屑。

他揮去了頭上和眼前的粉塵，空氣裡不再是腐臭的海水與魚腥味。他深吸一口氣，海水鹹味混雜著異國香料和沉香的氣息，捲著似有若無的魚鮮味一齊沁入他的鼻翼。港邊堆著許多高高的貨箱，有的用粗布虛虛掩著，有的則印有大商會的標記。

從前阿娘還在時，他也時常在早上跟著阿爹一起走到港口，送阿爹出海。他喜歡看朝陽下的海浪與船帆，在他眼裡那些閃閃發亮的水光就是阿娘還在的日常，回家有溫暖的飯菜，晚上可以安穩一覺到天亮。

雖然近日停在海港的船隻少了很多，但他還是喜歡來這兒打發時間。尤其兩週前，他又多了一個來港口的理由。

一陣風吹來，他搓了搓凍寒的手，揀了一個不會擋到行人、面對港口的木箱旁邊的位置坐下，低頭認真縫補起手中的漁網。

忽然一把清脆的女聲從後頭叫住了他：「阿河。」

「汐姐姐！」他抬頭，隨之笑逐顏開。

兩週前，他在港邊第一次遇見她。這個姐姐大概也同他一樣，喜歡在港口看船隻和海面吧？他口中的汐姐姐個子清瘦，和一些長時間在太陽曝曬下工作的人一樣，用布巾包住頭髮、掩住口鼻，一雙露出來的眼睛很好看，看上去好溫柔，讓他想到阿娘。

她從懷裡的布包掏出一個乾硬的饅頭遞給他。她的雙手慘白乾癟，手背到手腕上有著如蛛網的暗紫紋路。那樣的傷疤猙獰，阿河似懂非懂，倒也不怕。只想著阿爹和其他漁民的手臂上也有許多在船上討生活的疤痕，更何況，這個汐姐姐若見著他都會給他東西吃呢！

「你阿爹昨夜也去吃酒嗎？」她見他啃著饅頭，柔聲問著。

「嗯，阿爹昨夜出門吃酒前，說今年海裡的魚少了，官府卻要抽走更多魚。連這幾天曬的鹽也被海巡官搬走大半，怕是連那些富貴人家裡都得吃魚乾而不是鮮魚了。」

「稅賦是皇帝定的。」她眨著眼睛看了看四周，見四下無人，仍壓低聲音，說得輕描淡寫：「或許真真是因為現在的皇帝德行有虧，上天才派了海神來懲罰呢。」

阿河聽不太懂德行有虧是什麼，只是順著話頭應和著說：「是啊，前幾日我還聽在碼頭工作的蔡大哥說，可能真是海神發怒，才什麼魚都捕不著。」

阿河和女子有一搭沒一搭地說話。啃完了饅頭，他重新開始補破網，而女子則不時關心他手上因補網而生的傷口，問他阿爹今日應是出海還是待在家？

不知不覺，雖然雲層仍厚，但眼前萬物的色調也從稀薄如淺泥的灰白變成了乾淨而慘淡的白。周圍的人潮也漸漸