从他当兵之后，他们就聚少离多，情这东西说脆弱是真的脆弱，那几年她在津城寄宿，认识了新的人，就真的渐渐淡忘了他。虽然，他每年也都主动找她，她却因着自己别扭的女孩情绪，不愿意再与他接往来。

仿佛死过一回后，她跟着他一路踏遍山山。不知走在哪段黄沙路时，遇到同行的驴友大叔哼唱了这么个调调儿。当时不知他们为了什么事情在呕气，他为了哄她开心，讨了驴友大叔的风琴，练啊练的就练会了这首歌。

不知不觉，她又模糊了双，一只温的大手抚过，拭去她刚刚眶的泪。

21岁的今天，亦如此。

屠峥只得坐到钢琴前，一边给她泪，一边清唱完了最后一段。

原来，这就是那首歌的歌词吗？

任莲盈想起以前好多好多事情，和母亲虽然只有八年的母女缘，可母亲离逝像是收走了她这辈的情。

人生又有几个13年

——不知你有没有变，只知开在前，只知年年岁岁岁岁年年，我痴恋着你被岁月追逐的容颜。

8岁时如此。

他用着自己的方式，悄悄的，不动声的，一次又一次地帮她，帮她复盘自己的人生。

脸颊上略有些糙的指腹，抚过她**的脸，她只觉得格外的安心踏实，就像回到了小时候，他和她的小时候。

他在她闹得休克刚抢救回来时，就偷偷夹着她上了西行的火车。在并不怎么舒适的环境下，她吃的差，睡得也不怎么好，但是却奇迹般地从抑郁的情绪里爬了来，长回了。

“……不知你有没有变，只知开在前，只知年年岁岁岁岁年年，我痴恋着你被岁月追逐的容颜。”

她一下想起来，这是那年她丧母，噩号传来时她本不愿意相信妈妈就这么没了。她哭她闹，笃定看不到母亲的遗骨就绝不相信。她禁，一下瘦得跟包骨似的，小小年纪差儿得了抑郁症。

不知你有没有变，只知开在前，只知年年岁岁岁岁年年，我痴恋着你被岁月追逐的容颜。

——

已经等了很多很多年，生命中如果还有永远，就是你绽放的那一瞬间。

他沙哑低沉的声音，在耳边一遍遍地抚过，就像西行路上那一个个黑寂、失眠的夜里，最令人安心的摇篮曲。

周冲曾经生气地指责她，太自私，缺乏人情味儿。她从不以为然，可现在才猛然醒悟，自己其实是可恶的。

——

可是人的情，也很奇特。一旦唤醒了她，就像汹涌的洪再也关不住，只想奔向那一个人。

——盈盈，还有哥在呢！

每每听到最后这段循环的旋律时，她就会忍不住哭来。那时候年龄太小，哭哭闹闹一阵儿，情绪就慢慢变好了，心似乎也变得更了。

只有调，没有歌曲，可是非常好听。

不知你在哪一，不知你从哪一年，不知你是谁的诺言。

想到过往的一切，任莲盈突然哭得泣不成声，曲也弹得不成调儿了。

此后的这些年，她似乎一直于情匮乏的状态，对于别人的付和关心总是理所当然地接受，吝于给予，一个劲地收别人付的，不仅是父亲，小城，屠峥，其实还有周冲。