“是的。”他说：“需要查看什么证件，晚些我会拿给你。”

“你是……哈佛毕业？”

“对，学校官网有我的获奖记录。”

“为什么要来中国发展呢？”

“我认为有机遇。”

“你父母也在中国吗？”

“抱歉，他们已经去世了。”

“抱歉。”

“没关系，你可以继续问。”

“你的中文说得很好，你的母语是英语吗？”

“对，但我母亲说中文。大学期间——以及现在——我还研修了西班牙语、德语、法语和日语。在使用其中一种语言的时候，我尽量不掺杂另外一种语言。”

我感觉我在审讯他，但兜兜绕绕这么久，我还是没敢问出真正想问的。

“你真正的疑虑是什么，小陆？”他盯着我，温和地问道。

“……”我斟酌着开口：“当知道她是你的孩子时，你的第一反应是什么？”

在他开口前，我补充道：“我想听真话。”

他顿了片刻，说道：“在欣喜之前，我很庆幸在十六岁那年戒掉了海///洛////因 和大////麻。”

心里沉一下，我再次问道：“吸//毒经历，以及纹身，和黑帮有关系吗？”

“……有。”

“有过暴力行为吗？”

“有过。”

我按捺着心底颤栗，终于问出这个问题：“你……杀过人吗？”

孙耀动了动身子，交叠起双腿，温和回应道：“是的，杀过。”

“……多少？”

“记不清。”他说：“那时候每天都会死人。”

“你的犯罪记录……”

“没有犯罪记录。”他说：“因为种种原因，警///察并不会对未成年犯罪过多关注。”

我的心冷下去，于是站起来，说：“抱歉，我……我没法接受孩子有这样的父亲。”

他沉默地看着我，在我夺门而逃之前，他说：“我猜我的坦诚相待会让你逃走，不过那都是十六岁之前的事情。”孙耀顿了顿，说：“但至少请让我负起经济方面的责任。”

“不必。”我说：“我不希望我们今后有瓜葛。”

我站起来经过他朝门口走去，他再次开口道：“小倩。”

他说：“假如我认识你的时候，是个从垃圾箱里捡汉堡和针头的流浪汉，你还会对我怀有爱慕之情吗……不，你还会像这样，跟我坐在同一张桌上喝咖啡吗？”

我惊讶地看他，他真是个疯子。

他却没有看我。