这失控来源于对未知的恐惧。

那天说到考雅思这一茬儿，他就顺问她想去哪个学校，没等她回答，他说，宾大吧，怎么样，我母校。不错的，我给你推荐信。

那天大雾弥漫——睡惺忪的女人走那大雾之中，再也没能回。

天灰到让人心里发闷，那块墓碑每个字都被涂上了金粉，碑前放着新鲜的。

程仪总觉得这几年快得似风，像一场梦，前的都没有实。

--

忽然鼻尖有冰凉的，下雪了。

易荧荧还把程仪和齐斯文在敦的那张合影夹在他的文件袋中，里面还有一张a4纸，纸上只有一句话：学长，不怎样，还是谢谢你。

嗯，他在程仪那儿份还多样的——金主、恩师、床伴.....

程仪本词汇量就非常大，再加上法律英语的浸染，读普通的英文原着完全没问题。

望淮州垂眸，轻轻抚摸她的名字——贺芝。

所以每次路过活动宣传牌，上面字加，着重调这回学校又请了哪些业内大佬，哪个领域里的权威专家，她都没仔细看过，她通通没兴趣。

清脆的与拍打撞击的声音回响在耳畔，他捂着她的嘴，不顾一切地。

活动结束，她等在学校门，问他，你还好吗？

这是她离世的第二十三年。

那天晚上程仪亲他的时候发现他特别心不在焉。

世事一场大梦，人生几度秋凉。

故于1992。

还一言不发，没有任何前戏地从后面了去。

一边是程仪的隐瞒——他以为她对他至少是格外不一样的，完全信任的，现在看起来有可笑，她所有的话都得打问号。

但是那天无意中看到望淮州的名字现在宣传栏的底，她还以为自己是太累，都了。

不知她是从哪里查到这些事情的。

程仪赶在截止日期之前提了申请表，又把成绩单、在读证明、绩证明和推荐都寄给了LSAC，大概三月份就会收到录取结果。推荐信是望淮州给她的，那天他大剌剌地坐在沙发上，把她拉到他的怀里，问她：你怎么谢我。

她摸摸他冰凉的耳垂，说算的，我说话算话。

但是可惜，他对她的称呼永远停留在了“妈妈”，而没来得及变成更成熟一些的“妈”。

都快四年了，她从来没去过，她也实在没什么学术忱和天赋。

这几年她长不少，她很有耐心，非常有技巧地趴在他的间慢慢地，到最后脸都发酸，他才来了兴致，揪了一团她后脑勺的发，着她的，一直到她嗓儿，然后又发狠似地亲她，咬破了她的下。

这是程仪从来没有见过的他。

得到她的肯定回答之后，他近乎失控，仿佛要将她骨血似的猛烈地攻。

午间新闻报——我市今晨发生一起通事故，两车相撞，两死一伤。

他的伸手去接，那片雪就在他的掌心，他嘴角扯一丝难看的笑来，说，妈妈，你看，下雪了，你最看雪。但是对不起，十二月没有栀。

她说好。

程仪蹲下来，凑近了看，那上面写着：

她想都没想，说嗯。

她不知，从这里开始，他之后的一切反常表现都有迹可循——易荧荧要和他结婚，家里商量着先订婚，他见程仪，都是摘掉了那枚戒指的。

快下雪的时候，他她红红的鼻尖，问她要不要一起去看看他妈。

生涩且，胀得程仪非常痛。

她被他压得快要窒息，他低吼着说程仪，说你我。

那天天气预报说会下雪，她就带了两把伞。

但是程仪老是打趣他，他叫恩师。

她只觉得自己心里生几分钝痛，侧把他抱怀里，说望淮州，我会尽量陪着你。

他气就气在她对她去过敦的事只字不提。

反正听起来都不大正经。

他当时还听不太懂这则新闻的义，只觉得妈妈去的太久了，怎么还不回家。

他用力圈她的腰，瓮声瓮气的，说你真能说话算话吗。

他使劲眯一下，仿佛看不清路似的，又睁开，轻轻地摸了摸她的，说没事。

所以他失控。

一边是易荧荧和外祖父的婚，他说他会理。

望淮州淡淡地开，说程仪，你知吗，我从来不吃巧克力，不是因为我讨厌甜品，而是因为，我六岁那年冬天，那个清晨，我了噩梦，发了疯似的把她摇醒，哭着说妈妈，我要吃巧克力。

望淮州只当那是简单的故友相见，学长学妹之间互相声谢，又有什么特别。

她想起来，大三过年那会儿望淮州还教她考过一阵雅思，其实算不得教，因为他当初去读中的时候考的是托福，并且过了这么些年了，他的英语能力本不是从考试里锻炼来的。