傅错谢过女老板赠送的小心，当被问到“你现在好些了吧”时，礼貌地笑了笑。离开咖啡馆时快五了，回癌症中心的路上他经过一个广场，广场上人济济，前面搭了一个台，他好奇地停下来看了两，竟然是在举办一个接吻比赛，好像是为一叫的电影上映前的造势活动，台上十几对跃跃试的情侣已经就位，台下翘首以盼观众们也已经就位，铃声拉响后，情侣们拥抱住彼此开始吻，画面烈又浪漫。

情侣们吻的过程中主持人一直在为他们喝倒彩，她念：

她手里拿着一封信，傅错不用看也知信上写着什么：

我知这可能让你难以接受，因为我也想象过如果你走在我前面，我会是什么样。但上帝给了我们这么多年的幸福快乐，如今只是收回了他的馈赠，让一切回到原，我们并没有失去什么，我一直你到生命的尽。

失去所之人的悲痛一定大沉重，刻骨铭心，但最后情还是会胜利，因为会比悲伤更持久。

情侣中果然不少人都要笑场了。

亲的Ellen，

傅错忽然记起唐杜的一首歌，叫，这首歌他没听过，曾经只看歌名都郁闷到他，看起来就是一首在世人中充满人生哲学，对摇人来说却只充斥着无趣的唐式抒情歌谣。但他现在有好奇这首歌，想为那位女士这首歌。

……

“我们手有一份论文，题目叫Shapingtheoralmicrobiotathroughinmatekissing，照上面的数据，一次接吻可以换8000多万个细菌……”

他回想到这里，回想不下去了，因为Derek夫人手里攥着信纸，趴在了前排的椅背上，她的手簌簌颤抖着。

暮四合时租车抵达了癌症中心，傅错走医院大厅，在一排排长椅上看到一名熟悉的老妇人的影，看不见脸，但他认了她的衣服，今天白天Derek先生被送去手术室前，他看见她噙着泪低和他说一会儿见。

我走了。

“也就是说，”女主持继续，“情侣相的时间越长，腔里的微生类也会逐渐趋同……”

他和Derek先生差不多是同一时间住来的，

这封信是他代笔的，Derek先生那时手已经无法写字，他在一个晚上坐着椅从隔病房过来，敲他的门，请他帮忙写一封遗书。

傅错听着女主持的话，他不太听得懂每一句话，但关键的这两句听懂了，看着烈拥吻着的男男女女，就不由得想念起那个地球上唯一和自己腔微生群相同的人。

抱歉必须亲自告诉你这么难过的消息。我们有两个可的女儿，一只脾气不好的猫咪，一栋漂亮的房，可惜房现在没了，我拥有的这些，都让我很快乐，但最让我快乐的，是认识你并和你共度了人生。我这个人脾气不好，生闷气，又很固执，我浑都是刺，而你就像棉的云。

原来除了那些歌，他还留了什么给隋轻驰。

Derek夫人背对着他低垂着，傅错的心沉了一下，他看见那背影也是有表情的，是悲伤的灰。

陪着她。”

分明很好笑来着，笑着笑着眶却有了。