季糖蹲在地面，小心翼翼地将礼品盒拿来，打开盒。

季糖在漫长的一辈中，只有短短的三个生日是有着他们陪伴。

季糖蹲下，地攥住手机，让手机手电筒照向黑漆漆的桌底角落。

——礼似乎是一盒小零，包装很致，用礼品盒装着。

季糖小心翼翼地将箱取。

【致季糖的信】

季糖颤着手将贺卡摘下，打开了箱，这份迟到了多年的礼也呈在季糖前。

父亲熟悉的字迹映帘。

这是父亲写给他的东西……？

不过季糖没有任何嫌弃，他抬起手，轻轻地将这几颗烂掉的糖攥在手心里，角扬起：“谢谢。”少年的声音很温柔，在寂静漆黑的地下室中响起，如同一缕清冽的风。

是甜味的。

季糖心一，连忙取下笔记本。但当他看见笔记本上的字时，愣住。

他庆祝生日，但从日期里看得，他还没来得及给季糖过生日，就死去了。

随即，他瞳孔微缩。

季糖愣在原地。

这份糖是他从小都大都喜吃的一个外国牌，价格很昂贵，季糖现在买的时候也会犹豫一下下。

这本来是一个很漂亮的礼箱，用天蓝的礼纸包着，上面还绑了一个大大的蝴蝶结。只是……常年累月积下的灰尘，让它变得很脏，灰扑扑的。

他的父亲是把生日礼藏在了办公桌桌底下，而他前的这张桌，似乎就是他父亲的办公桌……

可季糖像没看见一般，小心翼翼地解开上面的蝴蝶结。

——映帘的是几颗已经烂掉的糖，沾满灰尘，灰扑扑的，已经不能吃了。

【在你母亲在世时，我是一名

季糖净上面的灰尘，借着手机手电筒的灯光，打开了这本笔记本。

那一年季糖四岁。

季糖站起，掏新的纸巾，将桌面的灰尘都净。桌面上有一个小书架，放着几本季糖看不懂的书，还有……一本笔记本。

半晌，他突然想起什么。——生日礼。

这本笔记本似乎是他父亲的本，里面可能记载了很重要的信息。

贺卡是他父亲写的，字迹苍劲有力。

——糖糖生日快乐。

【你猜测你现在已经知你母亲在你小时候，就病逝的事实。你母亲是一名医生，但你一定不清楚我的职业吧？】

这份礼跨越了十几年的时光，终究到了他的手里。——这是他唯一收到源自父母的生日礼。

红的礼蝴蝶结垂落而下，礼纸也随之散开，了一个白的纸箱。纸箱上挂着一张贺卡。

少年将烂掉的糖小心翼翼珍藏起来的影，在漆黑当中像一抹小小的光。

季糖将糖上的灰尘净，然后将皱的糖纸抚平。有些糖果的糖纸已经破掉了，变成了黑的糖粒，季糖只能用纸巾将它们包起来，然后一起放袋里。

【糖糖，很兴你能发现这个地下室以及这本本。我不知你那边已经过去了多久，但我仍是有一些很重要的事想要代你。——关于我们家的秘密。】

果不其然，桌底角落藏着一个小箱。

那可能就是他父亲未来得及送给他的礼。

这是他父亲当初心准备的礼。