简扬情绪动之后，整个人都疲惫极了，说话的力气都快消失，但此时他却定定地看着云归，挣扎着力气喃喃地追问，“……可你打拼起来的一切要怎么办？你明明那么喜演戏……”

“我现在不打算告诉你，但云归，等你回来，等你觉得你真正可以信任我了，也等我真得学会去好好你的时候，我就告诉你，我所有的一切……”简扬往日正经不了几句就科打诨，捉逗趣，眉里总浮动着几分轻佻气，但此时却全收敛得净净。

“我总是自怨自艾地害怕失去，但其实我自己并没有使全力去抓住。盼宝……我觉得我该去磨练自己，我也想变得真得大起来，真正信任你，然后能够凭自己的力量去保护你，能够为你遮风挡雨……”

两人心里腾升着泛着清苦的甜，心神疲惫却又彻底放松下来，相拥而眠。

“可是盼宝，没有，我喜演戏，但演戏的快乐不及同你在一起的万分之一，你之前在雨里抓住我的时候我就在想，就算你不喜我都没关系，你印证了莫云归的存在——”

“盼宝，我决意要离开，并不是一时冲动，在你事的时候我就突然意识到了——”他顺着额发嘴抵在简扬的额上，“我这么久以来的战战兢兢，其实都是我的自卑在作祟，我还不够成熟，也不够大，我只能在暗角落里嫉妒吃醋，却连正面追问你的勇气都没有……”

“我也有一个秘密没有告诉你，你之前说错了，你不安不仅仅是因为你，还有我，我太过随意太过自以为是……我也不知该怎么样去一个合格的恋人，我自以为自己足够你，但并不是的，你是世界上独一无二的莫云归，我却还在从前的记忆里裹足不前……”

“你会不会觉得不公平……”他抿着浅笑，“不公平也要认，因为……我被你坏了，我要你抓心挠肺地想知，然后在离开我的时候一直想着我……”他的嘴裂，面憔悴，但灯光下的笑容却仍然俊痞气，令人心旌摇曳。

这一夜的长谈以这声温柔的好收了尾。

然后是他们相以来，他的忐忑不安，他的如履薄冰，他的暗嫉妒，最后是蒋家蒋谒云的意外亡，他受蒋明镇威胁，心理医生的诊断结果。

他说得很，又很细。

简扬一直安静地偎在云归怀里，云归低亲吻着他的发，空气里有脉脉的温情和浅淡的悲伤。

被送疗养院杀人时的暴戾残忍。

他凑上去亲了亲那双亮起星星的凤眸，声音沙哑柔，“……好，我记住了。”

简扬怔怔地看着云归发亮的双，想着这人平日里寡言少语，但说起情话里他竟也想甘拜下风。

简扬静静地听着，没有声打断过。

在午夜十二钟声敲响时，两人还坐在沙发上，一个说一个听。

“好。”云归还是同往常那样应他，一个“好”字仿佛在畔千回百转，连尾音都显得缱绻柔情。

“从前，莫云归只为演戏而活，现在，他只为你活。”

“盼宝……”云归捧起简扬的脸，他的神情很郑重，“我从前痴迷演戏，是因为我找不到自我，我找不到人来印证我的存在，我便使了劲去演绎别人，试图用印证那些人存在的方式来印证我自己，我觉得那样我会快乐——”