他的手腕太瘦了，我反手轻轻握住他，能觉到突的骨——好像一用力就会折断。我突然想起遇见他的第一天，肖恩公爵死不瞑目地抓着他，最开始引我目光的也是他的手。握着死亡的手和杰弗里，时间，传承，像什么宗教隐喻，我低吻了吻他的手腕。

杰弗里笑了笑，说：“我只是太老了。”

“发生了什么？”我腾地站了起来，“你生病了吗？”

“我相信你。”我把他说的话还回去，“在你手中不会有什么意外。我们明天就可以离开这里，去任何你想去的地方。直到我不你，或者你厌烦了我，到那时你旋转戒指上的宝石，你就自由了。”

杰弗里的睫颤了颤，他连睫都是灰白的，像覆着一层霜雪。他的表情复杂难辨，轻轻地摸着我的脸颊，我想他最终会答应。

我的声音震得自己的耳都嗡嗡响，仿佛这样就能让杰弗里说的话变成一个谎言。杰弗里抿着嘴看我，目光悲悯。

“不……”杰弗里持，他言又止，只是摇着，“如果现了什么意外呢？这太危险了，罗杰，有这么多敌人和意外，你不会想因此不战而亡。”

用本来就无药可救的生命换取最后的时间有杰弗里陪伴，没有比这更划算的买卖了。

“可你才四十五岁？”我说。

“罗杰，”他地吐了气，“我快死了。”

是什么时候的事情？我们刚见面时他的发是这个颜的吗？与他每一天都待在一起，我本没注意到一日日细微的变化，直到猛然得到一个参照。

我难以置信地看着他，他从怀里掏那双他兄弟的制成的手。杰弗里指了指那灰的发，又指了指自己的发。

我把戒指给他，我愿意把生命予他手，无论他想要如何置。我想要与他度过无论多长的余生，也乐意死在他手中。

“这的确不合理。”他慢慢地说，“可我们早就不是自然生，而是人类几百年育培养之后的产，像是……某观赏植。培育者需要我们能尽快投使用，保持长久的年轻貌，提自愈能力，即使代价是透支后半生的寿命。衰老对于观赏植来说是件倒胃的事情，对外的预兆只

“‘猫’的年龄不是这么算的。”杰弗里平和地说，“第一年能化为十二岁的人类，二到七岁等于人类的十三到十八岁，接下来三十多年则一直在人类的十九到三十岁之间……生长开始很快，之后变慢，直到过了每只猫都不太一样的某个巅峰年龄后，飞快地老化，并在老得不能看之前死亡。”

我是个狡猾的人。尽过很多糟糕的事，在他所遇到的一群人渣中我依然算对他很好的一个。我知杰弗里喜我，怜悯我，所以杰弗里会跟我一起走，即使他不我，他也会收下我丧失情前短暂的余生。

“怎么会这样？”我竭力否定，“这不合理！”

“我们是双胞胎，从生开始我们都是一个颜的。”他说，“你看看我。”

对我摇，想扶我起来，可惜远远没有把我从地上起来的力气。

……什么？

杰弗里的发比手浅好几个号，不如说比起灰，更接近银白。