但普勒霍姆里并不是消息灵通的地方，它的安静是由内而发，特别在雪后呈现一清冷自负的隐士气质。

镇上唯一的书记官名字叫阿布拉莫维奇，他个很矮小，又黄又瘦，上长着密密麻麻的荨麻疹，他的脸燥皴裂，孔大，下围着一圈稀疏卷曲的胡，那胡像是焦黄的荆棘一样长在一涸的池边上，他的嘴，也就是那池，看上去也离枯竭不远了。然而当他一开，所有人都能信服他说的话，与其说是一个人魅力，不如说他的嗓音仿佛天生带着亲切却又定的力量。

喂。阿卡季揪着报纸玩，玩着玩着脸不太对，有想吐，捂着嘴呕。赫瓦贾把碗放下，拿着手绢让他吐，只吐来两，再喂，又吐，只能不吃了

赫瓦贾满怀意趣往下读，“‘战争的残酷并不是通过大量的死亡数字来现，而是由每一个生命的终止来陈诉。我看到伊芙波娃躺在焦黑的土地上，她下是积累的士兵尸堆。我只能把她的睛遮上。二十分钟前她向我抱怨，她不是好糊的。然而我在这里看到的是，生和死都极尽随意。’”

“不可能，奥列格的小宝贝能写这东西来？”他两只手指把报纸掂起来，挑了个非常麻的句，“‘女神的衣带被烈士的鲜血染红，那是国旗的颜。’他以为这是真理报吗？他不是写的嘛？”

他从桌旁边一捆书本，匆忙拿了一支笔带上，"抱歉，我要给孩们上课了。"他鼻，羞涩地笑笑，"说来我也只有中学的文化平，但是这里

赫瓦贾抚摸他的背脊，“这样不好吗？”

赫瓦贾摸摸他的小肚，“我去叫医生给你看看。”

阿卡季没有再回答他。他的神挪向了报纸，随意看了两段脸一变，“这是谁写的？”

阿卡季为了手术已经节了一段时间，大怒，伸脚就踹人，“我要吃东西！我不！”他闹腾起来谁都没有办法，赫瓦贾打发了人下去哄了半天终于哄好了，又要人煮了米汤来终于喝下去了，病人的脸才稍微好一。

赫瓦贾把手挪开，“。作者：尤拉?库夫什尼科夫。”

医生来看过，记录下情况，“您还很虚弱，可能有排斥反应。但是必须，如果都不能接受，就暂时喝汤。过两天再看看。”

赫瓦贾将报纸翻过来，这篇回忆录刊登在苏军内宣传报纸的内页第一版，占据了整版的篇幅，洋洋洒洒三千多字。发刊日期是今天。

“这件事情官方明令不准议论，谁这么大胆登一篇这么长的文章？”阿卡季问。

阿卡季吐得泪汪汪，可怜兮兮眨着睛，“我饿。”

“我觉得你好像变了。”阿卡季看着窗外的天光暗下去，飞鸟鸣，显得室内更加寂静。他目光空，有些失神，“你以前不会对我这么好。”

“你应该担心这篇写文章的人，我觉得他可能被利用了。”赫瓦贾冷静。

“79年后这里是苏军第一批占领的城镇，现在常住人只有两千来人左右。阿富汗征兵严重，这里基本上看不到青壮年男，孩妇女和老人是主要人组成分。他们大分依靠传统手工和小作坊生意维持生活。不仅仅是普勒霍姆里，这里附近所有的村庄几乎情形相似，80年到82年两年之间人消失了三分之二。”