“还有啊，你那个威廉，我把他关富丽堂皇了，好吃好喝招待着，半没亏着啊，他要是跟你告状，你可不能信！我这么劳前劳后的，要还他妈挨着骂，我他妈猪八戒照镜里外不是人，我图什么？等今天完事儿，开在他痴心一片的份儿上，我带他来看你一，然后就让他回英国了。你死都死了，也别连累别人大好青了，放他寻找第二去吧。别怪我说话不好听，其实你的死，他得负大分责任。要不是他，池羽家那丫片也不能被抓住，石故渊也不能让人给了。

他猛地拉开书房的门，角落里一只小小的提琴，日夜伴它旁的长者无影无踪。

石故渊缺席了小沨的葬礼，因为医生持让他卧床。其实没人在的时候，他能下床走动几步，只要注意些，别跨大了步，就没事儿。

他忽然记起他的大提琴还在池羽那里，在他们没生芥，甚至称得上如胶似漆的日里，他一地侵了池羽的生活空间。他带上了琴，督促晓瑜练习，小孩学得尚浅，他从旁游刃有余地指导，让他享受到了很早以前，他父亲看他日积月累成长起来的骄傲。

他来到了门，打开了门——他有陌生了——

过了上班时间的公车乘客寥寥，石故渊在小区门下了车，脚下踩空，半载在路牙上。他起拍拍衣服，再压了压针的伤，心想自己真是老了，一举一动笨拙又迟钝。他低下，一步步踩实了，走着熟稔的小路，却在分叉停住，先望向自己那栋，又望了望15号楼。

他蹲下去，缩在琴旁，全震颤，就像个被抛弃的透明人，没人能看见

天大地大，风卷残叶，枯草遍野，唯有松柏四季常青。俯瞰井然有序的灰石碑，如同一间间小房，小到门面只到郑稚初的腰，也许灵魂会在睡觉时把自己折叠成一张纸，就像松的面包被压实成了面饼，让自己多些存在的真实。

石故渊咬住手背——就好像他忽然消失了，世界删除了他的名姓，相识的人的记忆也不存放他的位置，他开始怀疑，自己是不是真的不曾存在过。

所以他下输，上外的衣服，慢慢腾腾坐上了公车；他觉得无论如何，小沨的葬礼，他得儿什么，他从没考虑过小沨先他而去的可能，这个“什么”，就显得无比仓促又荒谬。

…………………………………

房间不空旷，但却无形大了许多，因为少了一整个人的品。石故渊意识到了什么：橱柜里不见了他和晓瑜在亲日赢回来的那只粉杯，衣柜里他的衣服也不见了，卧室墙上他和晓瑜的创意画也不翼而飞，浴室里的品都是双人的，一大一小。

“我想想，还有啥没说到的没……”

看看，祸害遗千年，就他，死不了！要我说我上辈欠了你们姓石的呢，这辈都他妈赖上我了，一个个儿的就不能让老省儿心！没有我，你们可怎么办呀，是不是？所以把石故渊抵给我，你说是不是应当应分的事儿？我都不嫌弃他，他还拿上乔儿了！要不你也去他梦里劝劝他，你一说准行，他最听你的了。

她还不到三十啊，还没结婚，但上就要妈妈了。一个柔稚的婴儿，和晓瑜一样，是他最的外甥或外甥女儿，是他的，真真切切的家人。