隔着被子轻轻地蹭了他一下。

他咬着牙，眼睛盯着天花板上的那片黑。

心里默数——一，二，三，四。数到一百多，还是那样。他后来换了法子，开始想别的事：明天要排的课，学员的体测表，老家那扇坏了的门。

想了很久，才慢慢软下去一点。

再后来，她的手指在他腹肌上又动了一下，一切又白想了。

他盯着天花板，一动不动地躺了不知道多久。旁边她的呼吸很匀，睡得很沉，偶尔发出一点很轻的鼻音。

他睁着眼睛躺到窗外开始有一点点灰，才慢慢把她的手从衣服下摆里拿出来，放回被子上，替她掖好被角。

——

第二天早上，是沈栖先醒的。

她醒来的时候，手已经不在被子外面了，但那点重量好像还留在手掌里。她愣了两秒，才反应过来自己刚才干了什么。

下一件事更让她窘：她腿间是湿的，内裤上湿了一小片，凉凉地贴着。她昨晚梦见了一些事，很乱，只记得有人抱着她，手掌很热，一直在她背上，往下。她记不清有没有再往下。

她躺在那儿不敢动，脸烧起来，觉得自己下流得没边。

她慢慢侧过头，看见他的脸。

他侧躺着，面向她，还在睡。睫毛很长，落在眼下有淡淡的影。喉结很明显，随着呼吸轻轻动。被子滑下去了一截，露出肩膀和锁骨的形状，皮肤上是有一点点汗的，被子被他蹬开了一角。

她的心跳突然很快。

那不是一种"我弟弟长得不错"的发现，那是一种完全没有道理的、从胃里往上顶的东西。她把视线移开，闭上眼睛，装睡。

过了两分钟，他动了。

她感觉到床垫往下陷又弹起来——他起身的时候几乎没有声音，脚踩在地板上像踩在棉花上。他停了一下，然后她感觉到被子被拉上来，把她的肩膀盖住了。

"……"

她闭着眼，听见他走去开门，门开了一条缝，又关上。

她在被子里躺了一会儿，把脸埋进去。

被子里有他身上的味道。

——

姑姑第三天走了。

临走前，姑姑拉着她的手，在楼道里说了一段话。

"栖栖，姑姑跟你说句实话。"姑姑把楼道里的塑料袋换了只手，"你和沈野这样住着，不太合适。"

"我们从小一起长大。"

"就是因为从小一起长大，才更要说。"姑姑压低声音，"你快三十了，他二十三，都没对象。住在一个屋檐下，外人说闲话。"

"我们没做什么。"

"我知道你们没做什么。"姑姑叹了口气，"可别人不知道。你爸不在，你妈也不在，我这个当姑姑的，得说。"

沈栖笑了一下，说："知道了姑姑，我会考虑。"

"考虑什么？"

"考虑给他介绍对象。"她说，"他那个健身房，女会员多。"

姑姑"哦"了一声，看着她的脸，看了两秒，说："你这孩子，笑得比哭还难看。"