是小区的绿化带，几棵香樟树的树冠在路灯下形成一团团墨绿色的影子，再远一点是隔壁楼栋的窗户，一格一格地亮着，像被谁随手撒了一把暖色的糖块。

她看着那些陌生的窗户，忽然想到，在那些亮着灯的窗户后面，是不是也有像她这样的母亲，在女儿回来之后，站在窗前消化一顿过于丰盛的晚餐和一种过于饱满的情绪。

浴室的水汽蒸腾起来时，虞慧月站在花洒下面，热水从头顶浇下来，顺着发丝流过肩颈和脊背，带走了皮肤上最后一点紧绷感。

她闭上眼，仰起脸，让水流冲过眼皮和脸颊，在哗哗的水声里深深地呼了一口气。

那些在客厅和饭桌上压着的、让她说不清道不明的东西，仿佛被热水冲散了一些，顺着排水口流走了。

她出来时换上了一件米白色的真丝睡裙，睡裙的领口是圆润的弧度，前面有一排细小的纽扣，

扣得整整齐齐。

她站在洗手台的镜子前吹头发，吹风机的热风把黑色卷发吹得蓬松起来，镜子里那张脸被水汽蒸得泛起一层薄红，眼角有些微微的倦意，但整个人比方才在客厅时松快了许多。

虞凌雪在她把吹风机收进柜子时出现在门口。

“妈妈，去我房间嘛，我有惊喜给你。”

虞凌雪已经换好了睡衣，是一件虞慧月没见过的丝质吊带裙，浅香槟色的，面料薄得几乎透光，细细的肩带挂在肩头，大片锁骨和肩窝白得晃眼。

她一只手扶着门框，另一只手藏在身后，凤眼亮晶晶的，嘴角翘着一个藏不住的弧度。

虞慧月想说什么，可虞凌雪已经上前一步挽住了她的手臂，整个人贴过来，温热的胸口隔着那层薄薄的丝料压在虞慧月的小臂上，带着沐浴露的清香和皮肤深处渗出的体香。

虞慧月被她半拉半拽地带进了隔壁房间。

虞凌雪的房间比她走之前整齐了许多，床上的被子铺得平平整整，枕头上摆着一只虞慧月没见过的毛绒兔子，窗帘拉得严严实实，只有床头柜上一盏台灯亮着暖黄色的光。

虞凌雪把虞慧月按在床边坐下，自己蹲下身，从床头柜的抽屉里摸出一个巴掌大的丝绒盒子，深蓝色的，系着一根银灰色的缎带。

她双手捧着盒子递到虞慧月面前，仰着脸看她，凤眼里映着台灯的光，像两颗被点燃的琥珀。

“打开看看。”

虞慧月接过盒子，解开缎带，掀开盒盖。

里面是一条银链子，链身很细，是由一个个极小的圆环环环相扣而成的，底部坠着一朵银质的小花，花瓣是磨砂的，花蕊处嵌着一颗极小的蓝宝石，在灯光下泛着幽微的光。

她用手指把链子从盒子里挑起来，银链在指尖微微晃动，小花随之轻轻旋转，蓝宝石里映出一点细碎的光点。

“我自己画的图样，找伦敦一家老银匠做的。”

虞凌雪的声音比平时低了些，少了那种咋咋呼呼的劲儿，带着一种小心翼翼的认真。

“花的形状是照着妈妈花店门口种的银莲花做的，您还记得吗？小时候我和妹妹放学去花店等您，总在门口那个花坛里种银莲花，紫色的，白色的……”

虞慧月记得。

花店门口确实有过一丛银莲花，后来因为扩宽人行道被铲掉了。

她当时站在旁边看工人把那丛花连根刨出来，什么也没说。

晚上回到家才在厨房里站了很久，手里攥着一朵被刨断的银莲花，花瓣已经蔫了，边缘泛着枯黄。

“帮我戴上。”

她把链子递回去。

虞凌雪眼睛亮了一瞬，几乎是跳着从地上站起来，绕到虞慧月身后。

虞慧月感觉到冰凉的银链贴上颈部的皮肤，然后虞凌雪的手指在她后颈处忙活了一会儿，笨拙地扣了半天才把那个小小的搭扣扣上。

银链贴着锁骨下方那一片肌肤，小花恰好垂在锁骨窝里，蓝宝石随着呼吸微微晃动，凉意一点一点地渗进皮肤。

“好了。”

虞凌雪重新绕回虞慧月面前，歪着头端详了一会儿，伸手把那朵小花的位置调了调，然后退后两步，偏着脑袋看，脸上的笑意终于绷不住了，从嘴角一直蔓延到眼尾，整个人像一朵被风吹开的花。

“好看！妈妈您以后多笑笑嘛，桃花眼笑起来多好看，平时老绷着脸，浪费。”

虞慧月抬起手，指尖碰了碰锁骨处那朵小花，银质的凉意被体温捂热了一些。

“你又知道了。”

“我当然知道。”

虞凌雪重新在她身边坐下来，整个人往她身上靠，脑袋搁在虞慧月的肩窝里，像小时候那样找了个舒服的角度，鼻尖蹭着她的脖颈，呼吸打在锁骨上方那片皮肤上，温温热热的。

“妈妈笑起来的时候，眼睛下面会有一个小窝，跟妹妹一模一样。”

虞慧月的手指在虞凌雪的发间慢慢梳理着，把那些纠缠在一起的波浪卷一缕一缕地捋顺。