的檯面上，喘著氣，額頭上沁著薄汗，那隻手還帶著亮晶晶的水光。他看起來比剛才更難受——褲子撐著，整個人繃得像隨時會斷掉。

「不行……念念，不行。」

林棠愣住：「為什麼？」

裴野沒有立刻回答。他往後又退了半步，拉開兩人之間的距離，低頭，長長地吐出一口氣。他伸手，抓了抓自己的頭髮，要把那些亂糟糟的念頭都抓出來。

「你可以騙自己。」他啞著嗓子說，「但騙不了我。」

林棠僵在那裡。

「剛才，」他抬眼看她，眼睛紅著，「你有一秒是睜著眼的。你在看我，像是在確認我是誰。」

林棠張了張嘴，沒有說出話來。她不知道要怎麼反駁——因為那一秒是真的。她自己也說不清，那一秒裡，她到底在看他，還是在看記憶裡那個人的影子。

裴野往前一步，把她從吧台上扶下來。他的手很穩，先把她的襯衫拉回來，一顆一顆替她扣上，扣到最後一顆的時候，他停了兩秒，才又把外套撿起來，披在她肩上。

「因為你還沒完全想起來。」他說，「你想起我們以前的事了，可你還沒想起來，你當年為什麼喜歡我。你還沒確定，你現在對我的喜歡，到底是因為我是裴野，還是因為你記憶裡那個我。」

「那有關係嗎？」

「有。」裴野說，「我不想你醒來以後，發現你對我的喜歡，是因為你記得我們以前有多好，然後因為愧疚，把自己賠給我。我不要你的愧疚。我要你的心甘情願。」

「我沒有——」

「念念。」他打斷她，聲音啞得厲害，「我等了你三年。我不在乎再多等一段時間。但我要你確定——你喜歡我，是因為我是裴野，不是因為我是你記憶裡的那個人。」

林棠看著他，眼眶紅了。她發現自己說不出反駁的話。因為她心裡確實還有一點猶豫——她不知道她對他的喜歡裡，有多少是現在的心動，又有多少，是身體記得的那個從前。她不想騙他，也不想騙自己。

裴野看出了她的猶豫。他沒有生氣，反而笑了一下，伸手，輕輕揉了揉她的頭髮。他的動作很輕，帶著一種縱容的溫柔。

「你看，你自己也不確定。」他說，聲音溫柔，「所以，等你確定以後，再來找我。我等著。」

「那要是我一直不確定呢？」

「那我就一直等。」裴野說，「反正，我等了三年了，不差這幾天。」

林棠低下頭，眼淚在眼眶裡打轉，嘴角卻忍不住上揚。她說：「裴野，那你告訴我——我以前，是怎麼喜歡上你的？」

裴野看著她，目光裡有什麼東西鬆動了一下。他沉默了很久，才開口：「你真的要聽？」

「嗯。」

「那是一個下雨天。」他說，「你來我店裡躲雨。那天店裡沒什麼人，你坐在吧台邊，點了一杯熱牛奶。我問你，來酒吧喝牛奶？你說，你不喝酒，你怕苦。」

「後來你常來。你不喝酒，每次都點熱牛奶，坐在同一個位置。你跟我說你今天遇到了什麼事，開心或不開心。你說，你喜歡聽我講那些客人好笑的事。你說我講故事的時候，眼睛會發亮。」

他說著，目光柔軟下來：「後來有一次，你喝醉了——不是在我這兒，是在別的地方，被朋友送來。你醉得不清醒，抓著我的袖子說，裴野，我好像喜歡你。」

他頓了一下：「我當時以為你醉了，胡說的。第二天你醒了，我問你記不記得，你臉紅得跟什麼似的，說不記得了。」