他替你把衣衫一件件剥干净，连内裤都彻底褪到脚踝外。你整个人赤裸着跪趴在沙发边缘，膝盖被迫大大分开，红肿的臀肉被自己羞耻地掰开，那最隐秘最柔嫩的后穴毫无遮挡地暴露在冰冷的空气里，也暴露在他的视线中。

空调的风从背后吹过来，贴着暴露的皮肤滑过去，凉意顺着臀缝往里钻，钻进那已经微微翕张的穴口。沙发的深灰色绒布贴着你的脸颊，带着微凉的触感和一点洗衣液残余的香。你听见自己的呼吸很重，一声一声，粗而乱，像是在胸腔里迷了路。

藤条轻轻搭在那道缝隙上。竹质的藤身细长光滑，表面涂过一层清漆，在灯光下泛着温润的暗光。它没有落下，只是搭着，凉意透过藤条传到最敏感的褶皱处。那触感让你本能地想夹紧双腿，可你的手正掰着自己的臀肉，指节因为用力而发白，根本动弹不得。你知道自己现在的样子有多可笑——跪趴着，屁股高高撅起，主动把自己最隐蔽的地方展露出来。可你不止一次跪在这里了，每一次犯错的终点都是同一个姿势、同一个位置、同一把藤条。

你的视线落在沙发靠垫的褶皱上，绒布被压出的纹路顺着一条弧线延伸下去，像一条干涸的河床。你看着那条河床，想起今天下午的事。

今天下午阳光很好，透过阳台的落地窗洒进来，在地板上铺了暖洋洋的一片。你坐在沙发上翻手机，忽然听见书房传来爸爸的脚步声。他走进客厅，手里拿着一份文件，眉头微微拧着。你放下手机站起来，习惯性地想走过去，可他先开口了。

“待会儿我出门一趟，晚饭不用等我。”

语气很平。你应了一声好，站在原地，看他拿起钥匙和外套走向玄关。他换鞋的时候背对着你，弯腰的弧度在午后阳光里拉出一道斜长的影子。你看着他弯腰的姿势，忽然觉得距离很远。

“爸爸。”

他回头看你：“怎么了。”

“没什么，早点回来。”

他看了你两秒，嘴角微微动了一下，然后点了点头推门出去了。门关上的声音很轻。客厅一下子就空了。你坐回沙发上，手机握在手里，拇指无意识地划了十几分钟也没点开任何东西。你反复回想他刚才的表情，那个微拧的眉心，那句晚饭不用等我。

然后你站起来，走进了书房。

书架第三格放着那把藤条。你站在书架前，看得清清楚楚，它横在格子深处，压在几本书上面，清漆的反光在暖色灯光下像一条安静蛰伏的蛇。你盯着它看了一会儿，心跳慢慢加快。你伸出手，拿起那把藤条，指腹擦过它的表面，光滑，微凉。你握着它站了一会儿，然后走出去，回到自己的卧室，拉开衣柜最底层那个抽屉，把它塞进叠好的床单下面。

做完这件事你站在卧室中间，心跳快得不像话。你抬手按住胸口，感受到那里的起伏。你不知道自己到底想做什么，只是想看看他找不到它的时候会是什么表情，想看看他会不会来找你。

你走回客厅，重新坐下，继续翻手机。窗帘的缝隙里漏进来的光慢慢移动。你看着那道光，心里有一块地方忽然静下来了。

现在你跪在这里，臀部火辣辣地疼，藤条搭在穴口，他站在你身后，声音低得像从井底浮上来的水泡。

“二十下。报数。手要是松了，就从头再来。”

他说这句话的时候语气很稳，不凶，不带怒气，只是一种你听了很多次的、笃定的平静。那平静比任何愤怒都更让你后背发紧。你知道他什么都知道，知道他推开那个抽屉的时候看见床单被重新叠过，知道那把藤条不会长脚自己跑掉。他一直都知道，他只是等着你自己来开口。

可你没有。你一直等到他拿出了那把藤条。

“记住了，这是给你长记性的。敢再犯，下次就不止藤条了。”

你的喉咙收紧了一下。视线还落在沙发靠垫那条被压出的弧线上。你的嘴唇动了动，声音贴着沙发面料挤出来，带着浓重的鼻音和颤抖：“爸爸......小狗......小狗会好好数的。”

他没有接话。藤条从你穴口移开，在你臀峰上方悬停了一瞬。你屏住了呼吸，肌肉绷紧，等着那一下。

咻。

第一下比你预想的来得快。破风声先到，细薄尖锐，贴着空气划开一道弧，然后竹质的藤身实实地落在臀峰正中央。那一下不是试探，不是轻拍，是结结实实的抽打，力道贯穿表皮直抵更深的肌肉层。你的尖叫声几乎同时逸出喉咙，整个人猛地往前一窜，手指差点松开臀肉。

“啊——！一......一！”

臀峰像被烙铁烫过一样，从那一道细长的接触点向四周辐射开灼烧般的痛感。你的眼泪瞬间涌出来，视线模糊了。你没有回头看他，但你能感觉到他就在那里，一步也没有后退。

“手。”

一个字。你咬着牙重新抓紧了臀肉，把那个羞耻的姿势摆得更端正了一些。

第二下落下来，稍稍偏左一些，抽在穴口和臀缝交界的位置。那片皮肤更薄更嫩，藤条尖端擦过的感觉比第一下尖锐得多，像被什么东西细而快地从皮肤上划过去。你整个人猛地弓起来，嘴里发出一声不成调的叫喊。

“二......呜啊啊！好疼......爸爸......”

你的声音已经带着哭腔了。臀峰上那两道火辣辣的棱痕叠在一起，每一下呼吸都让那片皮肤扯动着发烫。

第三下和第四下几乎是连着的。藤条落下来的速度比前两下更