回到辟雍以后，你有整整两周没见到董奉。

他在教学医院轮转，白天看诊，夜里值班，偶尔还要赶去外地做会诊。你每天给他发消息，从校园里掉进喷泉的小狗，发到食堂把西红柿炒蛋做成蛋炒西红柿的照片。他大多隔很久才回复，有时只回一个“嗯”，有时会认真告诉你那只小狗的眼角分泌物不正常，建议送宠物医院。

你发：“我想你了。”

那一条，他两个小时后才回。

“今日的课上完了吗？”

你顿时心虚，把聊天框关了。

当然没有。你在公共选修课上坐了二十分钟，觉得老师的声音像催眠咒，趁课间从后门跑了。

广陵王晚上回来，一眼看见你抱着手机在沙发上翻滚。

“他回你了吗？”

“谁？”

“张邈。”

你停了一下：“不是孟卓学长。”

她挑眉。

你把脸埋进靠枕：“是君异医生。”

“杭州一夜，移情别恋？”

“没有移情别恋。”你闷闷道，“就是……很想和同族贴贴。你最近也忙，每天不回家。我一个人在这里，晚上变成蛇都没有东西可以盘。”

广陵王在你身边坐下，伸手捏了捏你的后颈：“我给你买了爬宠树枝。”

“那是假的。”

“张邈也是人，不能给你当树枝。”

“他可以嘛。他腰那么细，我盘一圈刚刚好。”

“你盘上去，他心脏停了，董奉连夜把你和他一起送急诊。”

你想象了一下这个画面，觉得过分晦气，连呸三声。

张邈的复诊约在端午前一天。

他这些日子心率不太稳定，原本只需要按约去心内科检查，陈登却坚持让董奉再替他把一次脉。董奉中西医都学过，在院内身份特殊，有间不对外开放的私人诊疗室。

陈登临时被家中事务绊住，广陵王在开会。张邈便发消息问你，要不要一起去。

你收到消息时正在上课。

老师写到第三行公式，你的座位已经空了。

张邈在医院门口看见你跑过来，先看了一眼表：“从学校到这里正常要四十分钟，你用了二十七分钟。”

“我打车来的。”

“课程结束还有一个小时。”

你仰头望天：“今天太阳真好。”

“嗯，好得像你的考勤记录，一眼望去，半片云都没有。”

“你是病人，少说话。”

“我还没进医院就被下医嘱了？”

你不理他，主动去挽他的手臂。张邈垂眼看了看，没有挣开，只把伞朝你这边偏了一点。

医院门诊楼为了端午做了布置，入口挂着艾草和菖蒲，志愿者正在给小朋友发五色绳。中医科走廊尽头摆着一张节气科普桌，玻璃瓶里盛着调制展示用的雄黄酒，瓶塞没有封紧，一线辛烈矿物气味混进空气。

你起初只是鼻腔发痒。

往前走了几步，气味骤然浓重，像一把烧热的细刃钻进鳞片之下。皮肤从颈侧开始发麻，四肢内部传来熟悉的抽缩感。你猛地停住，手指下意识抓紧张邈的袖口。

“怎么了？”他立刻低头看你。

“没、没事。”

你话音刚落，左手手背浮出一小片浅褐色鳞纹。

你迅速把手藏到身后。

张邈已经看见了。他皱眉，伸手想拉你的手腕：“过敏？”

“不要碰我！”

你的声音太急。他的手停在半空，眼中那点惯常的笑意一下子消失。

又一阵雄黄气味飘来。你的小腿发软，鞋子里脚趾已经开始缩拢。来不及解释，你甩开他的手，慌慌张张往走廊深处跑。

董奉的私人房间就在尽头。

你撞开门，反手锁上，踉跄着扑到床边。手机和外套散落一地，皮肤上的鳞片再也压不回去。几秒后，宽松裙子塌在地板上，小猪鼻蛇从衣物里艰难钻出，直奔床铺。

你拱开被角，一头扎进去。

身体控制不住地发抖。雄黄对你并不致命，但强行逼出原形的感觉像整副骨骼被捏碎再重新排列。更可怕的是张邈就在门外。你不知道他看见了多少，不知道手背那一片鳞有没有来得及消失，也不知道自己冲进房间时，裙摆下是不是已经露出尾巴。

你越想越害怕，在被子深处团成一个不断颤动的小圈，发出细细的呜咽似的嘶声。

门外很快响起敲门声。

“开门。”张邈说，“是不是不舒服？”

你不敢出声。

“我看见你皮肤有变化。可能是急性过敏。先把门打开。”

门把手被压了两下。张邈没有强撞，只是声音沉了些：“你听得见吗？”

走廊另一端传来脚步声。董奉赶来了。