清淡的小菜，还有昨晚剩下的药。

这个念没有任何理地让他安定了一瞬。

因为连他自己都不知应该怎么解释。

殷桃手里的勺停了一下。

现在一句“中午想吃什么”，竟然也显得越界。

以前他们早晨就是这样。

上午积下来的事情不少。

吃了。

晚上八多，秦才从局里来。

中午十二四十，他看了一手机。

没有答应也没有拒绝。

秦一坐下，几乎就没有再停。

案卷、询问记录、昨晚刚送过来的现场材料，还有纪行等着他确认的两条线索。

除此之外，没有解释他们是什么关系。

昨天的听证会因为发现新证据而取消，今天继续，

“没什么胃，饿了的话我自己。”

谁先门，谁就顺问一句晚上吃什么；有时候殷桃加班，秦会问她几回来；有时候秦现场，她会提醒他车里还有昨天买的面包。

可真正把殷桃带回302，只过了一个晚上，那些习惯就像从来没有消失过。

最后只说：“我走了。”

消息发去以后，秦盯着那三个字，忽然觉得自己有些可笑。

手指在屏幕上停了一会儿。

记得吃药。

喝了粥。

秦停了半秒。

秦没有再回。

那边过了一会儿。

殷桃低下，用勺慢慢搅着粥。

玄关亮着灯。

秦看了一。

秦先把资送去了地址。

车停地下车库。

这句话问得太自然。

“嗯。”

这个念冒来以后，他自己先沉默了。

秦已经换好衣服，准备去局里。

昨天之前，他们已经十几天没有这样说过话。

殷桃的鞋在。

“冰箱里有东西。”

几分钟以后，手机亮了。

脸还是很白，穿着他昨晚从衣柜里拿来的睡衣，发松松地挽着。光落在她上，人看起来比平时小了一圈。

“等我回来，我们谈谈。”

“好。”

殷桃坐在那里，很久才低下继续喝粥。

秦握着方向盘的手忽然松了一。

家里有人。

秦走到玄关的时候，像忽然想起了什么，于是说，

那觉来得太快，甚至快过理智。

秦下车，上楼。

“嗯。”

脑里最先现的，竟然是早晨门时殷桃坐在餐桌边的样。

秦站了一会儿。

“路上慢。”

客厅的灯也开着。

手机放回桌面的时候，纪行正好推门来，把一份材料递给他。

证据是什么就是什么，每一件事都有因果，有方向，有能够被确认的答案。

“知了。”

没有消息。

路边积雪被踩得凌，空气很冷。他开车回三元里，一路上没有给殷桃发消息。

302的灯亮着。

从安置来，他直接回局里。

秦没有持。

门关上以后，302重新安静下来。

她还在302。

最终还是发了一条。

接下来的几个小时，他再没看手机。

殷桃抬。

?

“中午想吃什么？”

门打开。

她在等他。

电梯门打开以后，他走到302门，钥匙刚锁孔，就闻到一很淡的饭菜香。

秦自己也停了一下。

车小区的时候，他下意识抬看了一。

秦接过去。

殷桃坐在餐桌边。

“退烧了。”

只是下午四多的时候，会议开到一半，窗外忽然又飘起一零星的雪。

秦看着。

“药中午再吃一次。”

吃饭了吗？

又发：

可他没有纠正。

?

她坐下来慢慢吃。

雪已经彻底停了。

电视没有声音，只放着画面。她蜷在沙发一角，

晨曦的人已经提前联系过，接东西的是两个工作人员。对方知他是殷桃家属似的人，顺问了一句她怎么样。

“坐。”

不像他自己的人生，他想。