她慢慢压下手柄。

她为什么会是厉群的女儿？

她不该听的。

没有风，没有灯，只有一混杂着革、冷香和某咸气味的气息迎面涌来。房间内没有开主灯，只亮着几盏极暗的灯，从四个角落斜斜打下去，在暗红的地毯上圈几片模糊的光。

如果她注定无法真实的他，那不如让她恨。恨至少锋利，至少长久，至少能让她在以后漫长的岁月里，记得这世上有过一个叫西门鹤澜的人。

那一声很轻，轻得几乎被她的心吞没。可在这空的走廊里，却清晰得像一记惊雷。

心脏猛地悬了起来，悬得她前发白。她听见自己急促的呼和门后那断断续续的声息错在一起，像两不该相遇的浪，在夜里撞危险的涛声。

他被摆成一个

压在他肩上的东西太多，多到他一刻都没法用人的样呼。

她的目光像是被某不可抗力牵引着，从门一路向里去，最终定在房间正中的那个人上。

他只能在晚饭时冷着脸，用“西门家”三个字，把她推得越远越好。

家照他的吩咐，将他的双手吊起，锁在支架上方的扣里。双被分开到两侧，脚课用垫带固定。姿态屈辱，却让他有怪异的安心。

可当她再次抬起时，手已经鬼使神差地搭上了门把手。

西门鹤澜没想过厉雪臣会闯来。

又是一声绵长的叹息。

可偏偏是今天，偏偏是这一次。

蓝宝石是冰的，可他的掌心像烧着一团火。

晚餐时两人吵过那一架之后，厉雪臣哭着跑回房间。门板在她后撞上时，西门鹤澜还站在原地，手里攥着那枚被她扔掉的戒指。

不是因为望在里漫溢，而是因为那熟悉又可怖的觉又来了——理智在叫嚣，每神经都绷到极致，像是下一秒就要从肤下面裂开。

他忽然特别想。

他需要被绑起来，需要被填满，需要在冰冷无情的刺时，把脑里所有念统统清空。

家默不作声地跟在他后，像一没有情的影。

可他说不。

比先前更轻，却更黏。尾音颤巍巍地拖过门，像一透的丝线，勾着她的耳，也勾着她本就不稳的呼。

他忘了。

门开了。

他走房间，一件件脱下衣服，直到赤。然后他坐到房间正中那把特制的椅上，仰起，闭上，把双手伸过，说：“绑上。”

厉雪臣知自己该走。

每次他来这里，总会习惯地落锁。那扇门对别人是禁令，对他是囚笼，门锁一合，他就把那个名叫西门鹤澜的男人完完整整地关在里面，任其腐烂、坠落、被碾碎。

他闭了闭，再睁开时，人已经站在了三楼尽那扇茶木门前。

恨总比长久。

可她哭着跑开的时候，他为什么那么难过？

那扇门，没锁。

当她在电话里哭着说“你都没有试过，怎么知不合适”的时候，他差一就把真话吐来。

他不能告诉她，她喜的叶澜从未存在过。他不能告诉她，他曾站在她后，看着她毫无防备的背影，计算过她的死期。他更不能告诉她，在冰岛那些“恰到好”的温柔里，没有一次是偶然。

可像被钉在了原地，怎么都迈不开步。

不该是这样的。

冰凉的金属贴上她发的掌心，激得她整个人都打了个颤。她没使力，门却像有应似的，极轻地动了一下。

更可笑的是，他居然真的取消了计划。

咔哒。

准确地说，他从未想过能有人在这时候打开这扇门。

厉雪臣明明是仇人的女儿，他却一次又一次心。他了那么多年，把恨铸成刀，把心炼成铁，可这个女孩不过是一个月，就把他最的那层壳敲了一。