魏闻是被疼醒的。

他躺在床上，浑身发酸。后颈腺体有点烫，腰像是拆开，又被草草拼回原处。

他偏过头，看见床头柜摆着一杯清水，旁边压着一板药，是避孕药。

魏闻撑着床沿坐起来，扶住床头柜稳住身子；他拿起药板，掰下一粒，就着凉水咽下去。

门外响起她的脚步声，沈听端着托盘走近斤，她穿了一件亚麻衬衫，长发散落在肩。

她把早餐放在床头柜上，什么都没说，转身就走。

魏闻坐在床上，低头看向托盘里的食物：南瓜粥尚有余温，配两碟小炒。

他端碗喝一口。米熬得绵软，甜香淡淡的，竟和当年他煮的味道有几分像。

思绪飞回，他想起来今天是工作日，打了个电话通知秘书。

“这两天我没睡好，打算居家办公。相关文件我稍后整理好发给你。集团新规，每月给员工五个弹性工作日，提前提交申请，走简单审批流程就行，我来起草这份文书。”

结束通话，他把手机搁在枕边；回忆又往更久远的过去飘散……

他想起他十八岁那年，她十五。

那天晚上回家，看见她伏在客厅茶几写作业。她抬眼，神色平平，轻声唤他。

他应了一声，转身回房。关上门，后背抵着门板，手掌按在胸口，心跳撞得生疼。

道理他全都明白，但这份心思从根上就是错的。

他躺倒在床上，盯着天花板，暗自告诉自己，睡一觉，明天一切就恢复正常；可是明天没有好，第三天也没有，往后的每一天，都没有。

他开始躲她，走廊偶遇，他低头快步错开。餐桌吃饭，刻意拉开距离。她拿着习题过来问，他把写好步骤的本子推过去，刻意避开指尖相触。

她问他怎么了，他只答高三功课忙。

独处的时候，他一遍遍在心里告诫自己：不该对自己的妹妹有这种见不得光的念想。

可越是回避，感官反倒变得敏锐；他明明尽量不看她，余光却总能捕捉到她。

他的身边到处都是伪装，周遭的一切基本都带着目的。

他长久被浸泡在这套博弈里，习惯了揣测人心。

可沈听不一样。

她生得好看又聪慧过人，很多旁人要绕很久才能想明白的逻辑，她扫一眼就大致明白了。

她总是淡淡的，很少大喜大怒，仿佛周遭这些拉扯、算计，都很难搅动她。

有一回聚餐，养母当着众人的面，轻飘飘提起他生母苏晚棠的旧事；整个包厢骤然静下来，所有人都低着头，等着看他窘迫。