第二案 第3章 不该被说出的名字

第03章 不该被说出的名字

下午三点四十，Joey 走进许闻的诊所。

掌心那道伤口又裂了。血顺着掌纹往下爬，纸巾很快洇湿一小块。她重新缠了纱布，没用，血还是从边缘渗出来。

她把文件夹放回柜子，视线扫过页脚那行字：

【唐棠称我身上有潮味。】

锁骨下方那片湿痕今天确实比前几天更安静。

不是消失。

只是安静。

安静得像在等什么。

许闻的诊所在老城区和金融区交界处。玻璃门上贴着普通内科、创伤处理、睡眠障碍评估。Joey 到的时候，他正在给一个小学生看喉咙。前台护士看见她纱布上的红，表情变了变。

“Joey，你又伤到了？”

“嗯。我等。”

她坐到候诊区最后一排。

十分钟后，孩子拿着棒棒糖出来。许闻送他到门口，转身看见 Joey，视线先落在她手上。

“又裂了？”

“文件夹。”

“进来。”

诊室门关上。许闻拆开旧纱布，眉头皱了一下。伤口不算深，但边缘恢复得很慢，像被反复牵动过。

“你最近又用它做锚了？”

“偶尔。”

酒精棉压下去。过了将近一秒，Joey 才感觉到刺痛。疼痛不是立刻从掌心传上来，更像从某个稍远的位置绕了一圈，才迟缓地落回身体里。

许闻停住。

“我已经压了快一秒。”

Joey 垂眼看着自己的手。

“省麻药。”

“这不是优点。”

他重新消毒、贴敷料、缠纱布，没有继续追问。

“顺便测一下。你脸色很差，呼吸偏快。”

Joey 靠在椅背上。

“你说话越来越像正规医院。”

许闻拿出心电监测贴片。

“外套脱掉。上衣往上撩，内衣也要解。贴片要贴到锁骨下方和肋缘。”

Joey 先看向诊室门——锁着。又看了一眼角落上方的摄像头。

“电源。”

许闻拔掉电源线。指示灯彻底熄灭。

她解开外套，把黑色针织衫向上撩起，连同内衣一起褪到锁骨以上。灯光下，上身暴露出来。肩线利落，锁骨浅浅浮出，胸腹线条紧致干净，腰窝浅浅，没有一丝松弛。皮肤在冷白灯下近乎透亮，像刚被雨水洗过的白瓷，凉而细腻。锁骨下方那片湿痕安静地贴在皮肤上，颜色很淡，几乎与周围融在一起。

许闻的视线只在贴片落点短暂停留。冰凉的胶片接触皮肤时，Joey 的肩膀极轻地绷了一下——湿痕就在其中一枚贴片下方不远处。

屏幕很快出现心率曲线。一开始还算平稳。

“这两天有没有再处理新的委托？入梦？接触过新的异常样本？”

“没有。”

“那就不是新的刺激源。还是上次那件事留下来的？”

“只是残留。”

“残留不应该持续刺激到这个程度。”

屏幕上的曲线忽然往上一跳。毫无征兆。Joey 本人没有先感到心慌，她只是看见那条线抬起来。然后，在两次正常心跳峰值之间，基线上多了一段很低的抖动。

很轻。

不像另一次完整心跳。

更像某种深处的活动，落在心跳的间隙里。

许闻伸手检查导线。

“别碰。”

下一秒，她才感觉到锁骨下方传来一次缓慢的收紧。不是皮肤表面，是身体里面有一小块地方自行收缩了一次。比心跳慢，也比呼吸更深。

Joey 的呼吸停了半拍。监护屏上的低幅抖动再次出现。

许闻盯着屏幕。

“你的身体先反应了。”

十几秒后，心率下降，那组异常波动也不再出现。许闻保存了记录。

“基础检查要做。血常规、炎症指标、电解质、心肌酶。”

“不做睡眠监测。”

“你需要。”

“睡不着。”