抄起边上的铁钩虚挥了半圈：「张大麻子，你嘴

里要是再吐不出象牙，这是老娘身上掉下来的骨肉，也是你能编排的？赶紧把肉

分出来，肥瘦不匀你今天一分钱别想拿走！」

「惹不起你，惹不起你！」张麻子笑着直摇头，抄起割肉尖刀，麻利地沿着

猪肋剔下整块肥瘦相间的前夹肉。

老妈站在案旁，神情专注手指在肉块上又掐又翻，斤两和筋膜丝毫不让。

我就站在旁边当苦力，提着塑料桶，把切好的肉块接下。

买完肉，老妈领着我去调料棚抓花椒和干辣椒。

在一个卖干货的老农摊位前，老妈蹲下身抓起一把花椒凑近鼻尖闻香气。我

站在旁边，看见她那按在膝上的手。

宣汉冬天冷到骨子里，店里后厨又满是碱水，老妈手背上有几道干裂的血口

子，有些裂口往外翻着，虽然抹了蛤蜊油，在冷风之下，还是会裂得触目惊心。

我像被针扎了一下。

「大爷，这花椒三十五太贵，三十卖不卖？卖的话称五斤走！」老妈还在跟

摊主讨价还价。

「妈，你先挑着，我去前面买包烟。」我打了声招呼。

「一天到晚就晓得烧钱，快去快回！」老妈摆了摆手，头也没回。

我抽身走出菜市大棚。

菜市斜对面有一家挂着十字的医药店。

我快步走进去，站在护肤专柜前，指着柜台最中间的小铁罐：「把那个防裂

效果最好的绵羊油护手霜拿给我。」

「小伙子，这个进口的，八十八块一盒哦。」店员打量着我身上沾着面粉的

旧棉衣。

「拿一盒，扫码。」我划开手机付了账。

在上海被辞退后，交完租金和处理杂事，我卡里总共剩了不到几千块。回到

县城吃住都在家里，这八十八块钱算是我这段时间里花出的头一笔比较大的支出。

我把铁盒塞进兜里，快速跑回干货摊前。

老妈已经把花椒和一大扎肠衣买好了，正两手叉腰四处张望，一见我空着手

回来，立马横眉竖眼：「烟呢？买包烟买去达州了嗦？赶紧把口袋提上，沉得很！」

我没吭声，走上前扛起那袋调料，另一只手拎起装满肉的塑料桶。

往回走的路上，雨渐渐收了，青石板路两侧的瓦檐滴滴答答地落着水。

穿过一条死巷时，我停下脚把肉桶放在一边阶沿上。

「咋个了？提不动了？」老妈转过身，照例不饶人，「叫你多吃两碗干饭，

这才几十斤东西就走不动道，白瞎了长这么大个头！」

我没搭话，直接探兜把那盒还带着体温的护手霜拿出来，直接塞进了她手心

里。

老妈神情顿住，她看着手心里质地精美的小铁盒，眼神有些发怔：「这是啥

子药？买这个做啥子？」

「大药房买的进口护手霜，专治干裂和冻疮。」我抓了抓后脖，看去她脚边

的青苔，「刚才在肉摊上看见你手背有些血口子。这东西抹上去管用，晚上烫完

脚抹一层，第二天就不裂了。」