認命，還有一點點小葉說不上來的東西，或許是解脫。

「哦。」阿彥說，「那張哦。」

他的語氣太平淡了。平淡到像在說「哦，那間便當店哦」或者「哦，那部電影哦」。

平淡到小葉不知道該怎麼接話，只能愣在原地，手握著自己的背包帶子，指節因為用力而泛白。

「你……不生氣嗎？」小葉問。

「生氣什麼？」阿彥把行李箱靠牆放著，雙手插進西裝褲的口袋。他的站姿很放鬆，肩膀微微下垂，重心落在右腳，看起來並不打算逃跑或反擊。「這遲早會發生的。我住在這裡這麼久，從來沒被室友發現，那才奇怪。只是沒想到是你，也沒想到是這種方式。」

「對不起，我──」

「不用道歉。」阿彥打斷他，舉起一隻手，掌心朝外，像是交警在指揮車輛停下。「你又沒有做錯什麼。那張光碟是我自己沒收好，從門縫掉出去，你撿起來看也是正常的。而且──」他頓了一下，視線從小葉的臉上移開，落在玄關地板那塊磨得發亮的磁磚上。「而且你沒有因此討厭我，或尖叫著說要搬出去，或把光碟摔在我臉上罵我噁心。我已經很感激了。」

小葉看著阿彥。

阿彥的臉上還是帶著那種平靜的表情，嘴角甚至還掛著一點點笑意。

但小葉現在看出來了，那種平靜是蓋上去的，是貼上去的一層膜，像手機包膜一樣，薄薄一層，保護著下面的東西。

那層膜下面是一種很深的防備，是一種經歷過太多次傷害之後練出來的、條件反射式的自我保護。

阿彥已經準備好了。

準備好被羞辱，被歧視，被要求搬出去。

他站在那裡，靠在牆上，雙手插在口袋裡，姿態看起來很放鬆，但肩膀的肌肉是繃緊的，下巴的線條是僵硬的。

他像是一個在等待判決的人，已經做了最壞的打算。

他低頭看著自己光潔的皮鞋，眼神空洞：「你什麼時候搬走？給我三天時間，我找房東處理，或者我搬走也可以。押金如果扣你的，我補給你。」

他在等待判決。

小葉看著阿彥的姿態。那是習慣了被排斥、被唾棄、被當成不潔之物後，所展現出來的極度防禦。

他已經習慣了在秘密揭曉的瞬間，承受別人的嫌惡與逃離。

小葉的心像被一把鈍刀猛力刺了一下。

「我為什麼要搬走？」小葉往前跨了一步，他率先出擊，「我不會搬出去的。」他的聲音在狹小的玄關裡聽起來幾乎像是在喊。「除非你自己想搬，或者你希望我搬走。」

阿彥抬起眼睛看他。

那個動作很慢，慢到彷彿想看透對方話裡的意思。

他的視線緩慢地從地板移到小葉的臉上，凝視著小葉的雙眼，似乎想確認什麼答案。

「你不覺得……噁心嗎？」

「什麼？」

「就是──」阿彥做了一個含糊的手勢，手指在空中畫了一個圈，像是在概括什麼巨大的、說不清楚的東西。「你知道的。我拍那種片子，不是A片，是男人跟男人做愛的那種。我在鏡頭前跟不同的男人做愛，被攝影機拍下來，被壓成光碟，被放到網路上，被好多、好多的陌生男人觀賞、意淫和打手槍。你不覺得跟這種人住很噁心嗎？或者很危險？我們共用浴室、共用廚房，你就不怕我有什麼性病或者愛滋嘛……」