她停住了。躺在床上，在黑暗里睁着睛盯着天板，她的手指停在耻骨上不再往下动。

"怕你需要。"

"走吧。我锁门。"

林纸的呼停滞了一拍。她想起那天晚上在她家——他的手沿着她的腰线到髋骨，在黑暗中丈量过她的尺寸。她没有想到他连那个都记住了。

窗外有风动窗帘边缘。她在那个通风翻了个，把脸埋枕里，呼了三次，闭上睛。她了好一阵才睡。睡前的最后一个念——是如果明天他再从背后靠近她——她不确定自己会不会推开他。

她的手指沿着自己的廓画了一圈。自己摸自己的觉和被他摸完全不同——不会有心加速的张，不会有空气变得稀薄的那压迫。但她闭上睛，回想上午理课上他手指的轨迹——中指从阜下方到会上方的完整路径——她照那个轨迹重复了一遍。她的呼节奏变了，睡在黑暗中被她的膝盖动作扯歪了。

"给你买的。"

她闭了一会儿睛，然后把手伸腰里——手背贴着小腹上方的位置停了片刻，然后慢慢地、轻轻地往下，指腹经过耻骨上方时她自己的让她想起他的。不一样。他的更糙，更，带着不属于自己的陌生的温度和力度。

林纸低看着手里那个黑的收纳袋，把它收自己书包里层，拉好拉链。然后她抬起看着他，在材室昏暗中他的廓被小窗透来的光照一个边缘。

但她知它在那里。在接下来很长一段时间里，只要她打开那个屉，她就会想起他对她说"用手量的"时的语气——那理直气壮的、平静地陈述一个事实的声音，仿佛量她的是他天经地义的权利。

她把手从腰里来放在枕旁边。她不能这样——明天还要见到他——但如果明天见到他的时候他上带着她此刻正在想的事情的气息——她不知自己还能不能装作若无其事地说一声"早"。

旷的房间里回了一下。

"你——"

林纸接过来打开看了一——一包卫生巾，一盒内，五条装，纯棉。还有一个很小的黑收纳袋。她打开收纳袋看了一——里面是一剂，小的，旅行装。她握着那个收纳袋的手指微微收，抬看他。沈宴没有避开她的视线，但他也没有解释那剂为什么会在里面。

"上次——"他说到这里顿了一下，"用手量的。"

"你怎么知我穿多大码。"

她合上屉，关灯，在黑暗里躺下来。

她从材室走来的时候，场上还有零星的学生在跑步。晚风把她的发到脸上。她用手背拨开的时候，摸到自己的脸是的。不是因为气温。

他没有说"不客气"，也没有说别的。他伸手——手掌落在她，轻轻了一下，像一个句号，然后收回去了。

"……谢谢。"

回到宿舍后林纸洗完澡坐在床边，把那个黑的收纳袋从书包里拿来。她没有打开它。她把它放在屉最角落，用一本书盖住了。

他站起来转过来面对她——手里拿着一个塑料袋。白的，超市那，袋扎了。

她低下，把那个塑料袋折好，也放书包里。