Chapter.23新节奏

春天的伦敦在慢慢变长。

李希法开始习惯一种新的节奏。

早上七点半醒来，藤言雨已经出门去了诊所。

厨房的台面上放着温好的牛奶和一片烤得恰到好处的吐司，边缘微焦，涂了一层薄薄的黄油，在晨光里泛着柔和的油光。

她坐在餐桌前慢慢吃完，洗了杯子，然后背着画具出门，步行二十分钟到学校。

上午是写生课，下午是自由的创作时间。

她的作品开始有了变化，不再全是那些浓重的黑色和深红色块，偶尔会出现一小片浅淡的灰蓝，像是被风吹开了一角的厚窗帘。

老师看了她新交的作业，说"你最近的状态稳定了很多"。

稳定。

她不太确定这个词适不适合她。

但她确实不再需要药物才能坐到画架前了。

她的手很稳，不需要在舌下放一片淡蓝色的东西才能把线条画直。

那种摆脱之后的轻盈感像一层薄薄的膜包裹着她，让她觉得世界比从前远了一些，也安静了一些。

傍晚回去的时候她会路过菜市场，偶尔会带一把芦笋或者几个番茄回去。

藤言雨喜欢用番茄煮汤，她觉得那汤太酸，但还是会喝。

有时候她回去得早，阳光还挂在西边的屋顶上，她就坐在厨房的小凳子上，看他围裙的带子在腰后系成一个整齐的结，看他切菜时手背上的筋微微凸起，看他偶尔会侧过头，问她"今天画了什么"。

夜晚是另一种质地。

有时候是她先靠近。洗完澡出来，穿着他的一件旧T恤，下摆盖到大腿根，头发湿漉漉地贴在脖子两侧。

她推开他书房的门，不说什么，只是走到他椅子旁边，他就会放下书，伸出手把她拉到自己腿上坐着。

膝盖抵着扶手边缘，她的腿搭在他的膝侧，呼吸很近。

有时候是他先伸出手。

在她坐在床边低头翻手机的时候，他会从后面走过来，手掌覆上她的后颈，拇指按在她颈椎凸起的位置上，缓缓揉几下，等她抬头，然后俯身吻下来。

他们做爱的方式也在慢慢形成一种默契。

不像第一次那么缓慢而谨慎，但仍然比李希法经历过的任何性爱都要安静和持久。

他几乎从不急，也不是刻意的温柔，更像是一种他已经熟悉了她身体的节奏，知道什么时候该深、什么时候该停、什么时候她需要被按紧。

这天晚上她趴在他胸口，听着他胸腔里那颗心脏平稳地跳动。

窗帘没拉严，街灯的光从缝隙里渗进来，在天花板上投下一道窄长的光斑。

"你在想什么？"他问。

他的手指正顺着她的脊椎骨一节一节地滑下去，从颈后到腰窝，像在数什么东西。

"在想明天要交的那幅画。"

"想完了呢？"

"想完了。"她把脸往他胸口埋了埋，呼出一口温热的气，"在想……这样挺好的。"

他继续滑着她的脊椎，没有接话。过了一会儿，她说："我感觉很久没想起他了。"

"谁？"

"郑世越。"

这两个字从她嘴里说出来的时候，她感到一阵短暂的陌生，像是念一个她很久没有念过的地名。

她甚至有一瞬间需要确认自己说的对不对——是的，郑世越。

那个曾经在她脑子里每时每刻都在的人，现在变成了一个她偶尔才会想起来的名字。

这种认知让她有些恍惚，感觉就像是站在高处往下看，发现自己原来已经爬了那么远。

藤言雨的手指停了一下，然后继续滑下去。

"你知道他不会永远不出现吧？"

"知道。"她翻了个身，躺在他旁边，盯着天花板，"但我现在不想管。"

他没有追问，只是把手臂伸过来让她枕着。

半夜她醒了一次，不是因为噩梦，也不是因为药物戒断的余悸。

她只是醒了，睁着眼在黑暗里躺了一会儿，然后伸手去够床头柜上的手机。

屏幕亮起来的时候，刺得她眯了一下眼。

她没有消息，没有未接来电。

郑世越的对话框还是上次她看到的样子，最后一条是他发的那张机票预订截图。

他来过伦敦的那次，已经是好几个月以前的事了。

她往下翻了翻，没有新的东西，然后锁了屏，把手机放回去。

黑暗重新合拢时，她翻了个身，面