“去吧。”念娣在门跟他告别。

念娣怔怔照，尝到了他微凉的味。

念娣觉得自己被一只气球裹住，不过气来，却要向天上飘。

“唉呀。”

念娣看着他的背影。

他里杀机隐现的小区，终于镀上了夕的橙，温起来。

他脊背得笔直，一双长拘束地并在一起，好像伸不开似的，神情发冷，不苟言笑。

她凑过去，从他的侧伸过去一只手，利索地把火的大小调好，收回手。

他却凑过去，低在她颈侧一嗅，才叹息似的说：“嗯。”

他因为急事项被叫去公司。

耀祖低下，把开关关小。

石拍拍他的手，告诉他：“到家了。”

他一眨不眨盯着她看，手臂在她的腰后慢慢收。她靠在他，听到他的心。

他牵着石让她小心绕过，石不停地叹气：“早知了。”

念娣打开大门，二室一厅的小房，却拾掇得整洁利落，格外安全。

他眨了一下，又凑近一，张开。

他不肯说话，只凝视着她的，安静地呼。

他们回到首都，石也了新学校，耀祖的“假期”也终于结束。

飞机回去，飞机下午四起飞。

念娣缩了一下肩膀，让位置：“太挤了，我先去。”

他现在的模样不太一样。念娣想。隐约有了重逢第一次见

他垂下，额和她相抵：“嘘。”

念娣仰看着他。

狭小的厨房只能容纳一个人，念娣愣了一下，才说：“你煮？”

“有东西落下了吗？”念娣问。

耀祖直接挤了来，和她贴：“嗯。”

耀祖看了她一，走下台阶。

耀祖转过来。

面煮过了，糊成一团。

“有小，煤气烧不充分。”

噗通，噗通。

念娣在门盯着看：“火有大了。”

她心里有心疼他。

他围上念娣的围裙短了一截，站在那儿盯着锅，乍一看像模像样。

他轻抿住她，极地一，又一，一啄，他贴在她的上，用气声说：“张嘴。”

到家了。

念娣停下脚步，伸手给他：“别怕。”

老旧的煤气灶嘶嘶轻响，游着面条的冒着蒸汽泡儿，炉火燃烧的度让空气团积膨大，蔓延到他们边。

耀祖看她：“你来。”

“我看见了。”

他西装笔，下颌角毅，眉冷漠，好像不把任何事放在里，势得让人不过气。

他走了两步，突然停住脚。

等到了她们居住的老旧小区，耀祖更是神集中，他背着念娣的背包跟着她走，睛从左到右，从上到下，看每一块翘起的地砖，每一破损的井盖，每一条积的浅沟。

两人目光对视，呼相闻。他瞳孔极黑，睫又密又长，里有一细微的光。

耀祖用力握，不说话了。

耀祖却转过，两只胳膊一，把她搂怀里。

“他好张。”石趴在念娣耳边说。

念娣看着租车副驾驶座上的耀祖。

耀祖买了同一趟航班，飞机降落在h市后，他跟在念娣边下飞机，一步不落。

“耀……”念娣怔了一下。

煤气罐拧开，她说：“今天没有买菜，吃面好不好？”

耀祖站在厨房门，说：“我来。”

石快活地奔向小房间，整理买给小朋友们的纪念品。

念娣拧开电总阀，着手去晚饭。