车厘的甜丝丝的，染在指尖上，她一颗一颗往嘴里送。芝麻蹲在沙发另一，歪着看她。

过了一会儿他回了。不是文字，是一张照片。

在黑暗中她想到了那张夜坐在台阶上的照片——路灯把他的影拉得很长。她翻了个，把被裹了。

她跟自己说这不算什么。但有一次她躺着翻他的朋友圈，看到他很久以前发的一张照片——夜的店门，一个人坐在台阶上。

但她在睡觉之前又看了一遍他发的那张猫的照片。然后她把手机放下来，关了灯。

对你好，不是客气。

她发现自己想知他那天晚上在想什么。这个念让她侧过看了一枕边的手机。

她看着那张照片笑了。回了一个"可"的表情。

把手机放在桌上，倒了一杯，笑着摇了摇。芝麻正在沙发上给自己。

她终于知他的名字了。而这个人的聊天方式——永远不把话说完，永远在等着她再回一句。

她不知许哥为什么要跟她说这些——可能是话多，也可能是看到了什么她没注意到的东西。她回到家把车厘洗了，坐在沙发上一边吃一边看手机。

她走过去坐下来摸了摸它的。芝麻的耳朵动了动，继续了。

她没有再拿起来。

这就是全了。但她不知的是——狗在黑暗里也会另一表情。

他秒回："它知你说它可会更傲慢。"她又回了一条："那你跟它说，它说的，可也没用，还是得乖。

有区别的。"

什么都吃——包括我的充电线。"

她景舟的像——朋友圈封面还是那张咖啡拉。她想了想，发了一条消息过去："你家猫什么牌都不挑的吗。

而她在心里默念了一遍他的名字。景舟。

如果是，她的嘴角会翘一下。如果不是，她就锁屏放回桌上。

她盯着那张照片看了一会儿。觉得他好像没有白天看起来那么光。

从那以后她发现自己在等他的消息。不是刻意的——但手机亮起来的时候她会先看是不是他。

但很快她就过去了——觉得可能是自己想多了。每个人夜都会看起来不一样，这很正常。

她把车厘接过来扫码付了钱，笑了笑没接话。走几步之后她才意识到——许哥说的是景舟。

"他回了一个"收到"的表情包——一只猫，字是"好的好的"。她看着那个表情包笑了声。

没有文。照片里他的侧脸被路灯照了一半，另一半在影里，看不表情。

她跟自己说：他只是一个开咖啡店的、让人觉得轻松的男生。像一只情开朗的大狗，每天摇着尾等她来。

一只橘猫蹲在快递箱里只一个，睛半眯着，表情很拽。文："它叫无果。

她开始发现了这一。但这算不算什么——她还没想好。

"