这句话其实很多年前就说过。

岑年洗了个澡，靠在沙发上闭目。

不知胡思想什么，蓦然想起程砚礼提过的打火机。

“还好。”

他没有让她得逞，倒是适可而止了。了几张纸，替她拭间残留的痕。

程砚礼抬手整理袖，语气随意得像在谈工作。

那段时间，许多人避之不及。

纸巾很快被浸。

第二天下班后，她没有直接回家。

至少对她来说，不是。

“噢。”

“不要。”

“年年。”

“嗯？”

鞋柜上没有。茶几屉里也没有。

岑母把削好的苹果递给她，“脸都瘦了。”

岑年握着苹果的手顿住，“提起这个什么，没有。”

……

其实她本没留意过。

岑年把手机调成静音。

于是起去了玄关。

“胡闹。”

价格不便宜。

岑年回看他。“我不知。”

决定暂时不看了。

她把带来的果和营养品放到柜上。

岑母无奈，“以后你结婚了怎么办？”

“所以不用总守着我。该谈恋就谈恋，该男朋友就男朋友。”

最后是在沙发找到的，也不知怎么会丢在这里。

“我要陪妈妈。”她说得理所当然，“以后也陪妈妈。”

“那就不结。”

都会让她不受控制地反复去想。

病房在住院七楼。

岑母突然轻声问，“年年。你是不是一直没忘记商家那孩？”

?s i mi sh u w u .com

事实上，从小到大，岑母很少涉她朋友。

岑年抬，“所以呢？”

唯独商聿，唯独那个和她一起长大的少年。

程砚礼没有立刻回复。

他换了一张，又继续。直到将那些狼狈痕迹一清理净，才把纸团丢垃圾桶。

就连中时那些偷偷书包里的情书，她发现了也只是笑笑，从没说过重话。

“为什么不要？”

痉挛，伸手去拦，皱着眉说：“不用你，我自己。”

也是那个时候，岑母第一次明确反对她和商聿来往。

“妈妈现在好多了。”

“岑年，我打火机是不是在你家里？”

“过两天我去拿车。如果在的话，跟雨伞一起还我。”

一个神。一句话。甚至一个电话。

岑年喜画画，她支持。

岑年想去澳洲念书，她也支持。

岑母看了她两，“最近是不是很忙？”

“嗯。”

【打火机找到了。】

“哪有，胖了好不好！”

岑年低笑。

推开门的时候，岑母正坐在窗边削苹果。

地铁转了两趟，又步行十几分钟，才到了医院。

消息发去后，她把手机放到一边。

岑母笑：“妈妈又不是没长睛，就贫嘴。”

转的时候，程砚礼悠然开。

法国品牌。

银灰的机，岑年拿在手里看了一。

父亲被带走调查，公司被查封，账被冻结，从前那些门若市的日像一场醒不过来的旧梦，轰然坍塌。

收拾妥当后，岑年弯腰将散落在地上的材料重新整理好，她抱起文件，又去拿放在桌上的电脑。

最近这段时间，她发现自己的情绪越来越容易被他影响。

岑年失笑。

“骗人。”

“……好。”

她也没等。

这不是什么好现象。

岑年盯着看了两秒，随后拿起手机。

“那就好，你跟他没有缘分。”

听见动静，抬看见她，“年年，来了？”

“回去找一下。”

她答应得有些慢。

岑年笑了笑。

岑母说她和商聿没有缘分。

她笑颜晏晏，没答。

窗外夕落在玻璃上，映一层橘的光。

岑年十八岁从澳洲回来那年，家里已经成一团。

是S.T. Dupont。