她接过了别人递来的东西

周一早上的部门例会，沈听白比平时晚了五分钟进会议室。这在他身上几乎从未发生过，陈芳菲甚至偷偷看了一眼手机上的时间，确认自己没有记错。沈听白推门进来的时候衬衫领口扣得一丝不苟，袖扣是银灰色的金属材质，头发梳得整齐，脸上的表情和往常一样冷淡而专注，看不出一丝异常。但如果有人凑近了看，会发现他眼下有一层很淡的青色，像是熬了一整夜之后用冰敷过，勉强压下去的痕迹。

他在主位上坐下，打开笔记本电脑，目光习惯性地扫了一圈会议室。各部门的人都已经就位，项目经理们依次坐在长桌两侧，靠墙的椅子上坐着几个助理和实习生。他的视线在东南角扫过去——舟心坐在靠墙的位置，手里拿着笔记本，正低头翻看会前发的资料。她旁边坐着一个人。一个男人。

沈听白的目光在那个男人身上停了不到一秒，随即移开了。他认识这张脸——运营部的内容策划，叫许锐，比他晚一年进公司，二十五岁。长得不算多出众，但胜在阳光干净，笑起来有一口整齐的白牙，部门里的女同事都愿意跟他搭话。此刻许锐正侧着头，压低声音跟舟心说什么，手指点在她手里的资料上，大概是某个数据的解释。舟心听着点了点头，嘴角弯了一下。那个笑容很轻，转瞬即逝，但沈听白捕捉到了。他的手指在笔记本电脑的触摸板上滑了一下，打开的会议议程文档在屏幕上闪了闪，被他不小心关掉了。

“沈总，议程是不是有问题？”陈芳菲坐在他右手边，探过头来看他的屏幕。沈听白面无表情地把文档重新打开，语气平淡得像什么都没发生过：“没事，开始吧。”

会议进行了一个半小时，各个项目组依次汇报。轮到舟心的时候，她从座位上站起来，走到投影幕布前面。她今天穿了一件白色的雪纺衬衫，下面是一条藏蓝色的西装裤，头发没有扎起来，垂在肩膀两侧，干练里带着一点不经意的柔和。她拿着翻页笔开始汇报上周的数据汇总，声音清晰，条理分明，和刚入职时那个小心翼翼的新人判若两人。沈听白靠在椅背上，双手交叠放在小腹前，目光落在她身上，表情看不出任何端倪。但他的拇指在另一只手的指节上来回摩挲的细微动作出卖了他。那是他紧张时的习惯，没有人知道。

汇报结束的时候舟心说了句“以上是上周的数据汇总，有问题可以随时交流”，然后微微欠身准备走回座位。就在这时，许锐忽然站起来，从自己座位上拿了一杯还没开封的酸奶，当着全会议室二十多个人的面递给她，笑着说：“讲得真好，奖励你的。”会议室里响起一阵善意的低笑。运营部的气氛向来比较轻松，这种小打小闹并不罕见。舟心愣了一下，接过酸奶说了声谢谢，脸上的表情没有太大波动，但也没有拒绝。她坐在靠墙的位置上，拧开酸奶盖子喝了一口，然后继续低头记笔记。

沈听白没有笑。他的目光在许锐脸上掠过，停留了大概一秒半，然后收回来看向投影幕布，示意下一个项目组继续汇报。他的表情全程没有任何变化，说话的语气也和平时一模一样。但陈芳菲注意到他在接下来的半场会议里，手指一直在转笔——那支金属外壳的签字笔在他指间翻过来转过去，转了整整四十分钟，一次都没有掉下来。他转笔的动作太流畅了，流畅到像是在转一把刀。

会议结束后，沈听白是第一个走出会议室的。他回到办公室的第一件事不是在系统里审批早上的文件，而是打开内部通讯软件，调出陈芳菲的对话框，打了一行字：“把许锐的个人简历和近一年的绩效考评拉出来，发我看一下。”陈芳菲几乎是秒回：“沈总，许锐是内容策划岗，不属于您的直管范围。您要看他绩效，需要跟他的直属主管说一声吗？”沈听白的手指在键盘上停了两秒，然后干脆利落地打了一行字：“不用了，直接发。”陈芳菲看着屏幕上那行字沉默了片刻，回了两个字：“收到。”

文件发过来的时候，沈听白正在签一份合同。他把合同推到一边，点开许锐的简历从头到尾看了一遍：二十五岁，某重点大学中文系毕业，入职两年，绩效考评连续四个季度都是A，年度优秀员工候选人。简历上的证件照里，许锐穿着白衬衫，笑得灿烂，露出一口整齐的白牙，整个人像一颗刚从树上摘下来的阳光橙子，新鲜、干净、无害。沈听白盯着那张照片看了很久，然后把简历关掉，继续签合同。

他签字的时候力道比平时重了很多，笔尖在纸上划出一道深深的凹痕，最后一笔拖得又长又利，像是要给纸张划一道扣子出来。

接下来的几天，沈听白开始注意到一些他之前从未留意过的细节。许锐每天早上会给舟心带一杯咖啡，不是星巴克那种纸杯，是一个深蓝色的保温杯，大概是自己在茶水间冲的速溶咖啡，但端过去的动作认真得像在递一份重要文件；午休的时候许锐会端