龙涎香的气息将她笼住。脊背抵上冰冷的石壁，已无退路。

高澄凝着她眼中的惊恐，静静赏玩了许久。

“父王怒我，说是我逼反了他。可这能全怪我吗？”高澄抬手捏住她的下巴，“你护的夫君，弃你逃命。你守的贞烈，换来身囚死狱。”

李昌仪睫羽颤抖。

“他先弃发妻，后弃你。为这种人死，值吗？”高澄松开手，直起身，烛光将他立体的轮廓切成明暗两界，华服云纹在微光里流闪。

李昌仪心跳如鼓。她想反驳，想替高仲密辩解，可话到嘴边，忽然看见了腕间那道伤痕。

高仲密弃关那一夜，乱军中她摔下马，磕在碎石上。结痂的痕，在昏暗的烛火下泛着殷红。

她一直替他守着。

可那人连回头看她一眼都不肯。

李昌仪慢慢松开了袖口。这个动作耗尽了她所有力气。

高澄居高临下地睨着她。

牢里很静，静得能听见狱外自由的风声。

然后，她眼中那片死寂，裂了。

就一瞬。

高澄俯身，薄唇贴在她耳畔，轻如私语：

“今日何如？“

四字翩落，如惊雷炸响。

李昌仪蓦然抬头。

眼前这人——俊美，狂悖，手握生杀。是他毁了她一切，如今又站在这里，等她求饶。

反抗，弃市。顺从，活。

李昌仪闭上眼。两行泪砸在腐草上，无声无息。

然后她抬手，颤抖着理好鬓发，将衣摆轻轻拢整。

接着，缓缓低下了头。

没有言语。没有跪拜。

只是把头低了下去。

高澄唇边勾起一抹冷笑。他看见了——她发顶缠着一根白发，细得像抹未化的霜。

他看了会儿，眼里倏然闪过一丝微光，不是得意。是一种更快更淡的东西。

像又翻过了一座山，然后发现山得那边什么也没有。

他的手悬在半空，停了极短的一瞬。

然后托起她的下巴，指腹摩挲过她的唇瓣。动作温柔，语气却不留余地：

“记好了。你的命，是我给的。从今往后，你的一切，都由我说了算。”

李昌仪垂眸，再无反抗。

随后，她被带去了东柏堂。汤沐，更衣。侍女托着漆盘鱼贯而入。梳妆的篦子滑过发间时，她纹丝未动。