圈说“我想试试做爱是什么感觉。”时，星源也没有拒绝。

他们顺理成章地做了。

像是他们生来就该如此。

*

身体的契合好似与他们灵魂的距离无关。

星莓喜欢机甲。

但也说不准，星源一直摸不清她的喜好。

坦白来讲，星莓是一个自我到有些不讨人喜欢的女孩。

别人觉得好的东西她懒得多看一眼，别人避之不及的她却非要凑上去，哪怕旁边挂着“危险禁止靠近”的牌子，她也要亲手摸一摸。

有时候两件差不多的东西，她就是毫无缘由地讨厌其中一个，并以此为理由冲他发脾气。

星源甚至不知道她是什么时候迷上机甲的。

是那些上门求父母办事的人自作聪明送来机甲模型与洋娃娃大礼包的时候吗？

后面星莓毫不犹豫地拿走了模型，把洋娃娃扔给了他。

他收起来了。

还是那些闲得无聊的亲戚指着全息投影里与虫族厮杀的机甲，大放厥词鼓励他们参军报国的时候？

那些慷慨激昂的话语他们都没听进去，星源在想父母的公司好像又亏损了，星莓的注意力全在屏幕上。

小小的少女盯着那台高清的钢铁巨兽，眼睛一眨不眨。

或许从那时起，那个和他同出一脉的少女就开始朝着那个方向奔跑。

体能测试不合格，她就去帝综大。

想方设法找到交换生项目，她就毫不犹豫地申请名额。

星莓一直在往前走，留给他的永远是一个决绝的背影。

*

某夜，星源躺在床上。

怀中的女孩的呼吸渐渐平稳，她睡着了。

棕发男生低头，下巴抵在她的发顶。

鼻尖萦绕着她洗发水的香气，那是他特意挑选的，和他用的是同一款。

只有在这些微小的细节里，他才能找到他们依然紧密相连的证据。

每次做爱到最后她总会习惯性地蜷缩在他怀里。

星源会抚摸她的脊背，感受着手掌下温热的肌肤。

但在那些亲密无间的时刻，他总产生一种恍惚的错觉。

——和他长得一样的女孩在他身下喘息，视线却越过他的肩膀，投向了窗外未知的夜空。

或许她的身体在这里，思绪却已经飞向了那片充满硝烟和钢铁的星域。

*

照顾他们的仿生人在哄两个很小很小的孩子睡觉时，曾经用被育儿知识塞满的内存放过一首来自古地球时期的儿歌。

歌词已经记不清，只记得是唱燕子的，春来秋去，南来北往。

于是星源想，或许他的姐姐也是一只燕子。

每年春天飞来，在他的屋檐下筑巢，叽叽喳喳地闹腾一阵。