叩求

妙有分二气，灵山开九华。

沈确跟着李易程去九华山住了几天。

上海的雨已经断断续续下了许多日，好似一切都浸在一片湿漉漉的潮气里。

她收拾行李的那天，梁应方也在。

两个人都没有说话。房间里很安静，只有拉链偶尔碰到箱沿的轻响，窗外的雨落在玻璃上，细细密密。

过了一会儿，梁应方问：“去多久？”

“五天。”

“什么时候走？”

“明天早上。”

“和李易程？”

“嗯。”

她回答得很简短，手里的动作也没有停。

“山上夜里凉，”他说，“带一件厚外套吧。”

沈确点点头说好。

最后，她合上行李箱，拉好拉链，站起来时，忽然想起什么。

“你这几天如果过来，帮我看看阳台上的花。”

梁应方抬眼看她。

沈确已经走到阳台门边，隔着玻璃指给他看。

“薄荷不用浇太多水。那盆栀子最近掉叶子，也不知道是不是根烂了，你摸摸土，干了再浇。还有窗边那两盆，太阳出来的时候挪出去晒一会儿，晚上记得拿回来。”

她说了许多。

好像不是去五天，而是要离开很久。

梁应方听完，只说：“我会过来。”

窗外的雨仍在落。

他又看了她一会儿，最后道：“到了告诉我一声。”

第二天清晨，雨停了。

沈书会在怀她的时候，似乎去九华山上过香。

这事是她舅舅告诉她的，但究竟是真是假，她并不知道。在她的记忆中，沈书会并不是一个轻易相信命运的人。她相信人要靠自己，要靠脚踏实地的力量，而不是天赐与命定。

所以沈确很难想象自己的母亲，会在年轻时挺着尚未显怀的肚子，一步一步走过山间的石阶，在烟雾缭绕的殿前虔诚地点燃一炷香。

她父亲倒是一直信这些。

高考那年，廖经世不知道从哪座寺庙求来一样东西，趁沈确不注意，偷偷塞到她的枕头下面。沈确是过了一阵子，换枕套的时候才发现的。

父亲说那是他请来的平安符，洗干净了手又恭恭敬敬地放了回去，千叮咛万嘱咐让她不许乱丢。

后来她考得果然不错，廖经世坚信是那东西确实出了力。沈确却只觉得自己像豌豆公主。

但那枚平安符，沈确此后也没有扔，一直放在家中的书桌上。

她对于这些事，向来如此。不曾笃信，也不愿冒犯。仿佛天地辽阔，人的见识终究有限。有些东西她不知道是否存在，便既不跪得太近，也不站得太远。

李易程却是真的信。

沈确对此一直很惊诧。

他进寺门时不踩门槛，走到殿前便自觉放轻声音，连举香与行礼的姿势都十分规矩。沈确跟在他身后看了一会儿，终于没忍住。

“你真信佛？”

李易程回头看她。

“不然呢？”

“我记得你挺爱吃肉的。”

“这是两码事。”

“前几天你还一个人吃了半只鸡。”

李易程闭了闭眼。

“我信佛，又不是出家。”

沈确点点头。

“我充分尊重。”

李易程这次来，是为了还愿。至于为什么顺手把她也带来了，大约是觉得她再在上海的阴雨天里闷下去，迟早要发霉。

他要还什么愿，沈确没有问。

她知晓，人与人之间有些事情是不能问的。愿望尤其如此。它在说出口以前，只属于一个人自己，是心里最隐秘的一处软弱。问得太明白，反而像伸手碰了别人尚未愈合的伤口。

他们把带来的水果交给寺里的人。

苹果，葡萄，还有几只小香梨，整整齐齐地摆进果盘里。沈确看着自己的供果被端走，忽然想，那几只梨既然卖得那么贵，或许真的能让神佛多看她一眼。

山上的斋饭很好吃。

青菜、笋、豆腐、菌菇，各有各的滋味。她安安静静吃了两碗饭。

吃过饭，两个人沿着山路慢慢往上走。

这个时节，山里的人不多。

雨后石阶发黑，缝隙间生着青苔。 山风从林木深处穿过，松涛便一阵阵漫过来。

路旁有几株石榴树。

花已经谢了，枝头结着小小的青果，藏在浓绿的叶片间，结结实实的，还远不到成熟的时候。

沈确站在那儿看了一会儿。

李易程在前面叫她。

她应了一声，跟了上去。

山雾越来越浓。

那些殿宇、香炉、石阶与树木在雾里时隐时现，天地像一场没有醒来的梦。

沈确对佛教的了解很少。

无非是清规戒律，因果轮回。她小时候看《西游记》，不喜欢唐僧，觉得他没有本事，又对孙悟空不好，于是由此迁怒了整个佛门。

直到她后来看了《法门寺猜