。

台下那个白西装的女人没有举手。她把笔放下，拿起咖啡喝了一口。

林越走下台。他回到自己的座位上，收拾东西准备走。

一只手按在了他的文件夹上。

手指很白，指甲修得很整齐，没有涂甲油。无名指上戴着一枚很细的银戒——不是婚戒，是装饰性的那种。

林越抬起头。

那个白西装的女人站在他面前。

"你的商业计划书写得太烂了。"

声音不大，语调很平，但在闹哄哄的会议室里格外清楚。

林越看着她。

"你是——"

"乔安娜。"她把一张名片放在他的文件夹上。

名片很简洁，没有公司名，没有职位，没有地址。只有一个名字和一个手机号。

乔安娜。

"借一步说话？"

两个人站在写字楼一楼大厅的落地窗前。外面在下雨，初夏的阵雨来得很快，雨点打在玻璃上，汇成一道道水流。

乔安娜靠在窗边，手里端着那杯没喝完的咖啡。

"你的商业计划书是按十年前电视台写策划案的格式写的——先写项目背景和市场分析，再对比竞品和预测盈利。但投资人想看的不是这些。"

林越站在她对面，淋不到雨，但能感觉到玻璃上传来的凉意。

"投资人想看什么？"

"三个东西。第一，你的团队为什么是这件事的最佳人选。第二，你的用户为什么要选你而不选别人。第三——如果明天你的公司倒闭了，最痛的是谁。"

乔安娜说完，喝了一口咖啡。

"你的计划书里，第一点写得不够——你没说你自己为什么值这个事。你的履历是省台制片人，但你跟直播行业有什么关系？"

林越沉默了几秒。

"我做了八年内容。我知道什么内容能留住人。"

"那你怎么证明？"

"给我三个月，我能让苏小雨的账号做到日活五千。"

乔安娜看着他，没接话。

窗外的雨小了一点，玻璃上的水流变细了。

"我对你的想法感兴趣。"她说，"但你那个计划书需要重写。"

她转身，走了两步，又停下来。

"后天晚上七点，还是这个咖啡厅。带上你重写的计划书。"

她走出旋转门，推开伞，走进雨里。一辆黑色的保时捷停在路边，她拉开副驾驶的门，坐进去，车开走了。

林越站在原地，手里捏着那张只有名字和号码的名片。

他翻过来。背面写着一行字，用钢笔写的，字迹很小：

"看过你在省台的最后一期节目。做得不错。"

林越盯着那行字看了很久。

他没有跟任何人提过他在省台的最后一期节目是什么内容。那是他被停职前做的最后一期新闻调查——关于本地一家保健品公司虚假宣传的深度报道。那期节目播完的第二天，他就被停职了。