拉链/空罐子/房门口（520珠加更）

因为是周六，他今天也没穿校服，而是套了件拉链的卫衣外套，廓形的剪裁削弱了模范生的凛然感，反而看起来蛮温柔的。

他走得很快，额前的碎发微微有些乱，甚至在推门而出的一瞬间，神色还带着点未及敛去的紧绷。

井桃怔了怔，下意识举起空掉的柠檬茶，朝他轻轻挥了挥手。

“抱歉，这个时间电梯用的人多，我走楼梯下来的。”他站定在井桃面前，嗓音是刚运动后的微哑，“等很久了吗？”

井桃下意识扫了眼手机，从消息发出到人出现在眼前，满打满算才过去五分钟。

“……没有，我也刚到。”

游序点了点头，顺手接过她手里刚喝完、还挂着水汽的柠檬茶，指尖掠过她的手背，触感很凉。

“走吧，外面风大。”

他侧身避开进出的人群，带着井桃刷卡走进了门里。

踏入自动感应门的一瞬间，晚秋的嘈杂和凉风被彻底隔绝。

比起烂宿舍终年不散的潮气，这里的空气里竟然带着股极浅的木质香调，干燥、温暖，且安静得只能听到两人轻重不一的脚步声。

电梯门缓缓合上，轿厢内原本就有限的空间，在上升的嗡鸣声中仿佛被无限压缩。

电梯厢内壁贴满了花花绿绿的小广告，从开锁换锁到宽带办理，以及男性结扎的医院小广告。

最显眼的是电子显示屏，里面正循环播放着旅拍机构的宣传片。画面里的新人在湛蓝的海边奔跑，洁白的婚纱随风扬起，配上甜腻的背景音乐，在这栋住满了埋头做题的竞赛生的楼里，显得有点滑稽。

井桃盯着屏幕看了一会儿，觉得眼睛发酸。

视线偏移开，在略显模糊的金属镜面电梯门上，撞到了游序的侧影。

由于是磨砂不锈钢材质，人影被拉得有些变形。

游序就站在她身侧半步远的位置，外套的色块在暗色背景里显得格外沉静，很浅淡的冷杉味逸散开。

她突然意识到，虽然两人是同桌，但真正像现在这样、在一个完全封闭的空间里独处的次数，其实屈指可数。

电梯匀速上升，轻微的失重感伴随着心跳的节奏，让井桃的嘴唇发干。

她在想，游序也会紧张吗？

井桃悄悄用余光去瞥他。

他微微垂着眼睫，神色隐在阴影里，看不清眼底的情绪，侧脸的轮廓在昏淡的光下显得格外俊秀。

……好像，真的很镇定。

“叮——”

电梯厢轻微地震颤了