小椿还趴在床上，脸埋在枕里，肩膀轻轻抖着。他伏到她背上，握住在她蹭了两下，腰一沉，又了去。

凌晨一多，最后一支舞蹈的视频才录完。其他人陆续走了，小椿是最后一个离开舞蹈室的。

周生裕扯掉浴巾，还着，上面沾着方才小椿里的，亮晶晶地裹了一层。

卧室那边传来门开的声响，接着是一阵细弱的哭声。门很快又关上了。

第二天周生裕先醒了。小椿还睡着，整个人蜷在他怀里，呼浅浅的。 他看了她一会儿，从床上起来。

上了楼，了门铃，过了好久才有人来开门。

那人嗯了一声，侧让她门。

周生裕靠在

——

车里他哄了她几句。可小椿还是那样，听着，不脑，什么都憋在心里。

王阿姨低着，不敢往那边看。

“小椿。”周生裕合上电脑，几步跟上来，握住她的手，牵着她往地库走。“今天练这么晚，饿不饿，要不要吃东西。”

她推开门，周生裕坐在门的靠椅上，敲着电脑，像是在研究什么，不知在那坐了多久。

他得很慢，一下一下碾到最，床垫陷下去弹回来，吱呀吱呀地响。

她这才松了气，脱了鞋，把行李放下来。抬起的时候，看见周先生光着上半，下半只围了一条浴巾。她赶把低下去。

抱着孩推开卧室的门。小椿已经醒了，坐在床上发呆。看见孩来，整个人往被窝里缩了缩。

没让她回答，扭过她的脸，住她的嘴。

——

第二天他先醒。因为晨，得老，他侧过，手掌在小椿后脑勺上，往下压。“小椿，给老师一会儿。”

周印越爬越近，凑到她面前，伸手去够她的脸。

“小椿。”他贴着她耳朵，声音着，“周印来了。你要看看他吗。”

小椿看了一，放轻了脚步，往大门那边走。

后来他把她翻过来，架到肩上，从上往下钉去。小椿偏着，咬着嘴，泪顺着角往下淌。

几件厚外寄到训练营去。

周印趴在床沿上，歪着脑袋看被里那张陌生的脸，滴下来，抓着被就往上爬。小椿又往床缩了一寸，两只手攥着被角，脸上全是抗拒。

“周先生。”她低着叫了一声。

小椿偏开，整个人缩被里。

他俯下去她的角，把泪吞嘴里。又把她整个人捞起来，让她坐在自己上，从下往上颠。她的下搁在他肩膀上，随着他的动作上下晃，嘴里漏细细的、断成一截一截的呜咽。

周生裕把他抱起来，往他脸上亲了一。这孩确实像他，眉像，连下的弧度都像，一小椿的影都找不着。

小椿被他下去，嘴刚碰到的时候偏开了脸。她撑着他大，从床上爬起来，去了洗手间。

小椿没说话，脸别向车窗外。

屋里开着气，王阿姨把婴儿车推去，弯下腰看了看，孩还睡着。

王阿姨到冰城的时候，冷得直哆嗦。车来得倒快，一路开市区，停在那栋公寓楼下。

王阿姨在饭厅给周印喂饭。周印两岁多了，已经能满地跑，手里攥着个勺，在碗里捣。看见周生裕过来，仰起脸，声气地叫了声爸爸，张开两只手要他抱。