，如今又出了这等事，我这做兄长的……心里也难受。”

江绾月轻声问：“刘三娘失踪那晚，你可在附近？”

刘茂生摇头：“我自个儿家隔着两条巷子。那夜是我老娘陪着三娘住，说是夜里听见院里鸡叫得凶，当时三娘就没影了。”

江绾月眼睫轻轻一抬：“老人家可方便一见？”

刘茂生话头顿了一下。

也就是这片刻的空当，半掩的屋门后头，有一双浑浊的眼睛悄悄露了出来。

是个老妪。

她头发花白，身形瘦小，半张脸隐在门后，枯瘦的手指扒着门框。

原本只是怯怯往外看，可目光一落到江绾月脸上，老妪整个人猛地哆嗦了一下。

那双老眼里先是惊艳，随即竟浮出一点说不清的东西。

似惊惧，又似怜悯。

江绾月望向她，声音放得更轻：“婆婆。”

老妪的目光原本落在她脸上，忽然又往下一滑，定在她指间那束紫花上。

她浑浊的眼睛狠狠一缩。

还没等她发出一个字音，刘茂生便往前挪了半步，正好挡住了门缝。

“仙子别怪，我娘年纪大了，脑子不大清楚。”刘茂生赔着笑，手却已经往后推了推门。

“三娘出事那晚，她确实在屋里，可她老人家糊涂得厉害，夜里风吹草动都能当成人影。问她，怕是问不出什么正经话。”

江绾月却笑了笑：“无妨。”

她看着那扇半掩的门，语气温和得哄道，“我只是听听。老人家夜里睡得浅，兴许真听见过什么。”

刘茂生嘴角的苦笑一僵。

被挡在后头的老妪却忽然挣了挣。她人虽枯瘦，这一下却来得猝不及防，竟从刘茂生肋下的空隙探出半个脑袋。

缺牙的嘴里发出一阵神经质的怪笑，神叨叨地念叨起一句没头没尾的话：

“田不好养……田都养坏喽……自家的一亩三分地……不管饱啊……”

刘茂生搭在门边的手指微微收紧。

老妪却像被这句话勾住了魂，越念越急，浑浊的眼底翻起一股近乎癫狂的亮光。她像是在对江绾月说，又像是在喃喃自语：

“村里现在是共渡难关……换着来……都得换着来……不能只顾自个儿啊……”

“自家的犁，不能总耕自家的垄……大家伙把福气匀一匀……这活得，才久啊…………”

“娘！”

刘茂生急急打断了她，很快又像意识到自己语气不妥，转头朝江绾月与齐修歉然一笑，快步过去扶住老妪。

“娘，您又糊涂了。”他强笑着道，“夜里没睡好，怎么又说起胡话来了？仙长面前，可不能这样失礼。”

老妪被他扶着往后退，脚下有些踉跄，却仍扭着头看江绾月，嘴里断断续续地念：“田不好养……不能只顾自个儿……都得换着……”

木门合得并不重，却将那点断断续续的嘟囔声隔在了里面。

院中静了一瞬。

刘茂生转过身来，搓了搓手，脸上仍挂着那副乡下人局促赔罪的笑：“让仙长见笑了。她自打三娘丢了，夜里总睡不安稳，白日里便容易犯糊涂。乡下人一辈子惦记田地，嘴里翻来覆去，也就这些话。仙长莫怪。”

江绾月面上没有半分异样，只带着几分不解问道：“今年村里的收成不好？”