想起在王家村的茅草屋裡，王大觀那充滿侵略的目光，他用糙的麻繩將四肢綁住，將蜂塗抹在最私密的地方，然后用尖一點點去時，那種羞恥又刺激的顫慄。那不是愛，是一種純粹的、發自本能的慾望剝奪與征服，每一寸肌膚都被徹底探索，每一個點都被到極致。

顧行止正握著的手，受到輕微的搖晃，他立刻俯下，緊張地盯著的臉龐。緩緩睜開的雙依舊渙散無神，卻努力擠一個虛弱的微笑。的嘴輕

他沉默了許久，只是握著的手微微用力，最後只從嚨裡擠幾個字：「會傷到你……和孩。」他的聲音低啞而艱難，像是在對自己下達命令。他不是不懂的需求，而是不敢冒險，失而復得的恐懼早已刻進骨裡，任何可能造成傷害的可能，他都親手掐滅。

終於在一個微雨的清晨，嘔吐不止，隨後便暈倒在床邊。顧行止臉煞白地抱著沖房門，嘶吼著傳喚大夫。整個將軍府都陷了前所未有的慌亂之中，無數名醫被匆匆請來，卻都對這種查不源的病狀束手無策，只能斷斷續續地吊著一氣。

自己的體時，那些被刻意遺忘的記憶，卻會像藤蔓一樣悄然纏上心頭。

他日夜守在床邊，布滿血絲的睛一眨不眨地盯著蒼白的臉，原本的脊梁似乎都垮了下去。他親自用溫拭的體，一勺一勺地喂著藥，乾裂，氣息微弱得像隨時會斷掉的絲線。他握著冰冷的手，一遍又一遍地喚著名字，卻只能得到一聲無力的作為回應。

那份被壓抑的空虛，像一團濕冷的棉，日積月累地堵在心。起初只是神恍惚，慾不振，連帶著腹中的胎兒都似乎變得遲鈍。顧行止請來了最好的大夫，卻只診是憂思過度，開了些安神的方。他笨拙地試著各種方法逗開心，親手溫補的湯羹，講邊關的趣聞，但底的落寞卻愈發沉重。

那是一個昏黃的午後，腹的墜脹比平時更明顯些，顧行止正小心翼翼地為浮腫的小。終於鼓起勇氣，用幾不可聞的聲音，試探地問：「夫君……你能不能……強一點？」空氣瞬間凝滯了，他手上的動作頓住，抬起那雙邃的鳳看著，神裡是壓抑著的驚愕與不解。

這份空虛讓心生愧疚，尤其是在看見顧行止為和未世孩忙進忙時。但體的慾望是誠實的，它像一顆被埋下的種，在溫床裡悄然發芽，讓開始在無意識中期待著，那種能將理智燃盡的、更刺激的風暴。

夜人靜時，會在夢中回到那間茅草屋。王大觀那魯的吻、帶薄繭的手指、還有那些羞恥的命令，都變成了折磨人的畫面。醒來時，侧空無一人的涼意和記憶中火熱的慾望形成強烈對比，讓只能蜷縮起，無聲地承受著這份不為人知的煎熬。

「求妳……別這樣……」這位在萬軍叢中面不改的雪關之刃，此刻聲音竟帶著顫抖的哀求。他不知是哪裡了錯，他明明已經把全世界最好的都捧到了面前，為什麼還是讓變成了現在這個模樣。大的恐懼和無力，像般將他淹沒。

從那天起，顧行止的溫柔多了一層刻意的壓抑。他依舊夜夜相擁，卻不再有過多的親密接觸，最多只是淺嘗輒止的吻，和隔著衣的安撫。他以為這是在保護，卻不知這份小心翼翼的克制，像一堵無形的牆，將推得更遠，也讓那份空虛在靜謐的夜晚被無限放大。

顧行止的親密是溫柔的佔有，他總是很在意受，怕疼了和肚裡的孩。他會吻，會愛撫，但那種幾乎要將人撕碎的狂野，那種被強制到失神的迷亂，卻從未現過。體似乎還記得那種被強力支的快，讓在顧行止溫柔的懷抱裡，竟生了一絲不合時宜的空虛。