“你刚才说，”苏禾开，声音很轻，“想见我很久了。”

“不知。”她说，“在她里，时间过得不一样。有时候很长，有时候很短。”

“知。”

“你……在她里多久了？”

“你……”她开，又停住。

苏禾的心快了一。

苏禾看着她。

阿夜看着她。

“阿夜。”

苏禾没有问。但她看着阿夜的神，像是在想什么。

没有动。

阿夜把杯放下，站起来。走到苏禾边，在她旁边坐下。很近，近到能闻见彼此的气息。

月光落在她们上。

就在苏禾的嘴前面，停下来。

“他不是我。”阿夜说，“我不会变成他。也不会替他。”

阿夜没有上回答。她伸手，拿起苏禾面前的杯，喝了一茶。茶已经凉了，但她不在意。

苏禾的眶红了。

苏禾不知该说什么。

很轻。很。像月光落在面上，像风从脸颊上过。阿夜的嘴凉凉的，带着一茶的味

“她看你的时候，我也在看。”她说，“她和你说话的时候，我也在听。”

只是放着。

阿夜伸手，轻轻碰了碰她的嘴。

“可以吗？”她问。

但她轻轻了。

近到能听见彼此的呼。近到能觉到对方脸上的温度。近到——

苏禾看着她。

阿夜慢慢靠近。

“但我想见你。”阿夜说，“很久了。”

她停下来。

“等我什么？”

苏禾。

灯笼一晃一晃的。

“那你怎么知我的？”

“那你知，”阿夜看着她，“在她里，我等了多久吗？”

“等你。”她说。

“别说话。”她说。

“那你是谁？”

她没有说话。

阿夜伸手，轻轻碰了碰她的脸。凉的。但那个碰，很轻，像怕坏什么。

“但她觉到你的时候，我也能觉到。”

阿夜歪了歪，想了想。

苏禾把这个名字在心里念了一遍。

苏禾没有躲。

虫鸣细细碎碎的。

阿夜歪着想了想。

“很久。”她说，“久到我以为我不会来了。”

她顿了顿。

阿夜看着她。月光落在她们上，把两个人的影拉得很长，叠在一起。

月光落在她睛里，让那双睛看起来亮亮的，的。

“嗯。”

制的笑。是另一，懒懒的，的，像猫在光下伸懒腰。

阿夜的手还放在苏禾肩上，轻轻的，像怕惊扰什么。苏禾没有动，只是看着她。那个神，像在看一个等了很久的人，又像在看一个陌生人。

月光下，两个人并排坐着。

“阿夜。”她说，“我叫阿夜。”

苏禾没有说话。只是看着她。

很慢。很轻。像怕惊扰什么。

苏禾愣了一下。

阿夜的手，还放在苏禾肩上。

“谁？”

苏禾没有说话。

“你上有他的味。”阿夜说。

阿夜没有等她回答。她低下，看着她们握在一起的手。

苏禾没有动。

阿夜抬起，看着她。

“很久。”她说，“比那个凶的久，比那个小的更久。”

阿夜。

“所以……她和你……”

“你等了他三年。”阿夜说，“我知。”

苏禾没有说话。

阿夜的手从她肩上下来，落在她手上。凉的。苏禾的手也是凉的。两只凉的手，握在一起。

那个凶的。那个小的。

苏禾愣住了。

苏禾愣住了。

“你等了他三年。”阿夜说，“你知三年有多长吗？”

那个吻落下来的时候，苏禾闭上了睛。

“当然不一样。”她说，“我是我，她是她。”

她只是看着阿夜，看着那双不属于许诺的睛，看着那个懒懒的、的、像猫一样的女人。

阿夜笑了。那个笑，懒懒的，的，带着一说不清的东西。

阿夜的手指，从她脸上下来，落在她肩上。没有用力，只是放着。

“画室的味。”阿夜说，“阿远的味。”

苏禾。

那个神，像等了很久。

“不是。”阿夜打断她，“她是她。我是我。她想什么，我不知。我想什么，她也不知。但……”

“多久？”

风很轻。

苏禾看着她。

“我知。”