而我，在他忍受着这一切的时候，了什么？

我不知该如何面对他。

失魂落魄地走医生办公室，手里那叠纸重逾千斤。我站在406病房门，里面寂静无声。

我不能再犹豫了。

他浑都痛，从到咙，从咙到胃。

那双总是沉静望着我的邃睛此刻闭着，密的睫在下投小片影，也遮住了里面可能残留的痛苦或失望。 他的鼻梁依旧直，下颌线锋利得仿佛能割伤人。裂的嘴微微张开，随着呼轻轻翕动。曾经冷峻朗的线条，如今被病弱和疲惫柔和了棱角，却更显一目惊心的脆弱。

他就这样安静地躺在那里，像一件被心保却依旧无可避免现裂痕的稀世瓷，也像一株在狂风骤雨中挣扎到极致、终于力竭倒下的乔木。

我拧开门把手，动作轻得几乎没有声音。

他总是沉默地去卫生间，然后前衣襟透一片——不是整理仪容，是去吐，吐到虚脱，吐到泪都来。

他对着满桌佳肴难以下咽的神情——不是因为不合味，是他本吃不下。

就算只能沉默地坐在他床边，哪怕只是看着他的睡颜，或者……如果他允许，轻轻握住他的手。

的轻响，不是吵醒了他的浅眠，是撕破了他本就脆弱不堪的神经屏障。

我轻轻走到床边，在椅上坐下。手里的诊疗单被我攥着，指尖用力到发白。我看着他，千言万语堵在，却一个字也吐不来。病房里只有仪规律的、低微的滴答声，和他并不平稳的呼声。

这次，我想快到他边。

我不想再让他等了。

我一直在给他早已不堪重负的痛苦天平上，一块又一块地添加砝码，却还洋洋得意，以为那只是我们之间一场他甘之如饴的游戏。

他每次从卫生间来后衣衫前襟，不是洗漱，是吐到咙灼伤、胃倒。

他吃不下。

他睡不着。

我摸到他变得纤细柔的腰腹和手臂，是他的在持续崩坏。

哪怕一秒都不想。

病房里只开着一盏昏暗的灯。江川躺在病床上，似乎睡着了，但眉依旧微蹙，呼声轻浅而不稳。他穿着白的病号服，衬得他脸愈发苍白，近乎透明。

我不是旁观者，我是递刀的人。

他沙哑的嗓音，不是冒，是内被腐蚀后发的悲鸣。

而我，居然还嫌弃那声音“难听”。

而我，居然还在那些少得可怜的共餐时刻，把我自己不想吃的、甚至冰凉油腻的，他的盘里，着他咽下那份附加的折磨。

——原来他的消瘦，不是清减，是垮塌。

就算脑袋空空，不知该如何忏悔，就算打结，说不任何像样的歉。

可是……

我不是不知情，我是选择了视而不见。

凌晨时分，他那撕心裂肺的呕吐声——不仅仅是因为我恶劣的玩笑和放置的东西带来的不适，更是他早已千疮百孔的胃和神经在联合抗议。

悔恨、心疼、恐惧、无措……情绪像浪般拍打着我，而我只能僵坐在这里，像一个最无能的傻瓜。

我该怎么？我能什么？

用我的冷漠，我的任，我的离去，我带来的其他男人，我施加在他上的疼痛和屈辱……

可我的脚像了铅，抬不起来。

si m i s h u wu. c o m

用什么样的表情？说什么样的话？我吗？我还有什么资格走那扇门，靠近那个被我伤得无完肤的人？

苏晴不知去了哪里，没有她拦着。

他的心……大概比更痛。

我那些夜心血来的电话，不是恋人间的甜打扰，是把他从好不容易挣扎获得的片刻安宁中，残忍地拖来，扔回疲惫的渊。

我不断地、变本加厉地折磨他。

——原来他吞咽时痛苦蹙眉，不是因为难吃或太，是每一都像吞下烧红的炭火。

我又回想起前几个月“约会”前的那顿饭。

他下的青黑——不是熬夜，是本无法睡的漫漫长夜。