酒精

露營車裡的燈只留了一盞。

光線偏暖，照不到角落，卻剛好落在桌面與兩人之間。

鋁罐被輕輕放回桌面時，發出一聲短促的金屬聲，聲音低而乾脆，像是不想驚動夜色。

凌琬帶來的是啤酒。

沒有倒酒的動作，也沒有刻意碰杯，只是一人一罐，各自拿著，鋁罐外側很快凝了一層細小的水珠。

凌琬喝得不快。

鋁罐貼上唇時，她總會停一下，讓那點冰涼先碰到，再慢慢喝下去。顯然並不習慣，動作帶著一點遲疑，卻還是繼續——像是在給自己一個嘗試的理由。

氣泡在喉嚨散開，微微刺了一下，溫度不高，卻很清楚地往胸口落。

肖亦坐在對面，沒有催。

也沒有伸手替凌琬開下一罐。

肖亦只是看著凌琬喝。

看著她喉嚨的起伏、呼吸的停頓，看著她原本繃著的肩線，一點一點放鬆下來。

第三口之後，凌琬才開口。

「這酒……不會很烈。」

她低頭看著鋁罐裡殘留的泡沫，語氣介在確認與自我說服之間。

「嗯。」肖亦應了一聲，「這款本來就偏淡。」

他停了一下，視線沒有移開，又補了一句，「慢慢來就好。」

那句話沒有指示，也沒有暗示。

只是很單純地，把選擇權留在凌琬手裡。

凌琬抬頭看向肖亦。

燈光把肖亦的輪廓壓得很低，卻讓他的眼神顯得異常清楚，穩定得沒有一絲晃動。

那樣的注視，沒有靠近，卻比靠近更讓人無法忽視。

讓凌琬心裡某個原本安靜的地方，輕輕動了一下。

凌琬又喝了一口。

這次沒有立刻放下鋁罐。

酒意慢慢浮上來的時候，她沒有覺得亂，反而異常清醒。

清醒到能分辨——

這不是衝動，也不是逃避。

凌琬站起來。

動作很輕，卻在過於安靜的空間裡顯得清楚。

肖亦的視線跟著她移動，卻沒有起身，像是在等她自己走完這段距離。

凌琬走到肖亦面前。

距離近到，凌琬能聞到肖亦身上淡淡的氣味，混著啤酒的微苦，還有夜裡滲進來的涼意。

那股氣味很淡，卻讓人無法忽略。

她停了一秒。

那一秒很短。

短到足以後退。

也短到，剛好能選擇不退。

凌琬低下頭。

她原本是想吻上去的。

卻因為角度不熟，動作又慢，唇先落在了肖亦的嘴角，險些磕到牙。

那一下很輕，也很笨拙。

凌琬立刻停住了。

臉頰的溫度瞬間竄上來，連耳根都泛紅。

她沒有馬上離開，只是呼吸亂了一拍，像是在確認——自己真的做了這件事。

肖亦沒有動。