没有散－－但头脑意外地清楚。像是一盆

水彻底澄清之后，泥沙沉在底下，上面那层变得透明。

我转头看床头的闹钟。

九点四十分。

七月四日。

我该去公司了。

我起床。洗漱。刮胡子。

镜子里那张脸－－

眼窝深陷。颧骨突出来了一些。嘴唇有几处干裂的白皮。

但眼睛是干的。

我用热毛巾敷了一下脸。毛巾拿开的时候，皮肤上那层黏糊糊的什么东西－－

汗也好，眼泪的残余也好－－被擦掉了。

换衣服。白衬衫。黑西裤。皮带。

拎起玄关边上的公文包。

走出出租屋。

这一次我回头。

锁门。

钥匙在锁眼里转了两圈。咔嗒。咔嗒。

两声。

公司。

我把文件袋放在周总办公桌上。

两份。供应方和需求方的公章都盖齐了。

周总翻了翻。推了推眼镜。抬头看我。

「行。」他说。

就一个字。

然后他站起来。绕过办公桌。走到我面前。拍了拍我的肩膀。

「小陈。」

他的手很重。

「你先歇几天。」

我没有回答。

他看着我的脸。

大概是想说什么。又咽回去了。

最后他只是又拍了一下我的肩。

「等通知。」

我点了点头。

转身。

走出办公室。

接下来几天－－

我像一具行尸走肉。

白天去公司，坐在工位上，对着电脑屏幕发呆。同事路过跟我打招呼，我能

应答，但对话内容第二天就全忘了。午饭叫外卖。有时候忘了吃。外卖盒放在桌

上一整个下午，冷掉了，最后扔进垃圾桶。

晚上回出租屋。打开冰箱。里面没什么东西。有一次我煮了一碗挂面－－水

烧开，面下进去，咕嘟咕嘟－－然后我看着锅里翻滚的面条，忘了加盐，忘了放

调料，最后直接关火，盛出来，就那样吃了。

没味道。

我不知道自己为什么要吃。

但身体在继续运转。

心脏在跳。肺在呼吸。肠胃在消化。这具躯壳－－

它自己会活下去。

我只需要跟着它。

（二十）

七月八日。周一。

周总把我叫进办公室。

他的脸上－－不是平时那种催进度的严厉。也不是回款之后的和颜悦色。

是一种－－犹豫的、带着几分歉意的、像是在斟酌措辞的表情。

「小陈。坐。」

他倒了一杯茶。推到我面前。

「有件事，正式通知还没下来。我觉得应该提前跟你透个底。」

他靠在椅背里。摘下眼镜擦了擦。

「集团那边做了战略调整。南区的几个分公司要进行整合优化－－说白了，

就是裁撤合并。G市分公司，划归到深圳分公司管辖。这边不再保留独立建制。」

我端着茶杯的手停了一下。

「裁撤？」

「对。」周总把眼镜重新戴上。「大部分人员面临两个选择－－接受补偿走

人，或者分流到其他省市。深圳、长沙、武汉，有岗位空缺。但不保证对等。可

能降级。可能换岗。」

他停了一下。

「但你的情况不一样。」

「总部那边专门提了你的名字。六职校这个项目做得漂亮－－从拿单到交付

到回款，全流程你一个人盯下来的，近千万的标的额，集团成立以来基层销售人

员独立拿下的最大订单。」

他的语气里多了几分真诚。

「总部打算给你安排一个岗位。销售管理部，专员级别。起点高，直接参与

全国重点项目统筹。薪资比现在高三成。而且总部在X省省城，离你老家近。」

X省省城。

离G市远。

离新黎村远。离舒心阁远。离留学生公寓远。离六职校远。

离那些声音远。离那些画面远。

离她远。

「小陈？」周总看着我发呆。「你考虑一下。不急。一周内给答复就行。但

我个人建议－－去。」

我放下茶杯。

「不用一周。」

声音很平。

「我去。」

周总愣了一下。大概没想到我答应得这么快。

「那……行。我跟总部人力说一声。月底之前应该能办完。」

「谢谢周总。」

我站起来。走到门口。

「小陈。」

我回头。

他看着我。欲言又止。

最后只说了一句。

「到了总部－－好好干。」

我点头。

「前途是光明的。」

我又点了一下头。

走出办公室。

走廊的尽头是窗户。七月的阳光打在玻璃上，白花花地晃眼。

七月下旬。

我在X省省城的一个老小区租了一间一居室。楼下是一排银杏树。房东是个

退休的中学教师，把钥匙交给我的时候反复强调「晚上不要大声喧哗」。

我说好。

房间不大。一张床，一张书桌，一个衣柜，一个两眼炉的小厨房。窗户朝东，

早上六点多阳光就能照到床头。

我从G市拖过来的行李－－一个行李箱，两个纸箱－－摊在客厅地上。我没

有急着收拾。把行李箱拎进卧室，扔在床脚，然后躺到床上。

床垫是房东留下的。有点硬。

我闭上眼。

天花板的白漆有一小块在剥落。从房东开门那一刻我就注意到了。

第一天上班。

总部在开发区的一栋玻璃幕墙大楼里。二十八层。我的工位在销售管理部的

最角落，靠窗，能看到远处一条还没完工的高架。

部门经理姓赵。四十出头，戴无框眼镜，说话慢条斯理。他带我熟悉流程－－

客户数据库、月度报表模板、OA系统、打印机密码－－每一样都讲得细致。

「小陈，你之前G市那个六职校的项目，我们这边都研究过。」

他倒了杯水递给我。

「销售管理部的工作和你以前不一样。你不用再去一线磕客户了。我们是做

统筹的－－帮全国的分公司看数据、找问题、提方案。更像是参谋。」

我接过水杯。

「明白。」

「你有什么特长？Excel？PPT？数据分析？」

「都一般。」

他笑了一下。

「那就慢慢学。先跟李姐做两个月，她带你。」

李姐是销售管理部的老员工。四十五岁，离了婚，独自带一个上初中的女儿。

她教我做周报的第一天，看了我一眼，问：「你是不是没吃饭？」

我摇头。

「中午食堂没去？」

「去了。」

「那怎么脸色这么白。」

我没回答。

她从抽屉里拿出一包饼干，丢到我桌上。

「吃点。下午要对数据，低血糖撑不住。」

饼干的包装是那种老款的椰蓉味。我拆开，咬了一口。很甜。

「谢谢李姐。」

「客气什么。」她重新低头看电脑。「我女儿跟你差不多大。看你这样就想

起她。」

________________________________________

之后每天她都会分我一点零食。有时候是饼干，有时候是坚果，有时候是几

块巧克力。我吃完会说谢谢。她摆摆手，说「客气什么」。

这是我一天里说的话最多的时候。

一周过去。

两周过去。

我开始习惯这里的节奏。

早上七点半起床。洗漱。下楼买一个包子一杯豆浆。走十五分钟到公司。

九点打卡。对着Excel和PPT坐到十二点。食堂吃饭－－我和李姐一桌，她和

几个老员工聊家常，我听，偶尔应一声。

下午一点半到六点。数据。报表。会议纪要。