（不对！我为什么要不好意思！）她突然直腰板，（现在是他有问题！要

上抹着，「不要你！我自己来！哼！」最后哼气时个小小的鼻涕泡。

—要么冲了酒店，要么就躲在哪个角落继续哭。电梯到达的提示音刚响，他就

推开玻璃门，店里安静得只剩咖啡机运作的嗡鸣。他扫视空的大厅，正打

任源抬起泪望着他，她咬着下犹豫片刻，极轻地了。

着下行钮，直到电梯终于停在一楼。冲轿厢后他疯狂戳着关门键，那扇该

林恺看着这张一天内第二次哭成猫的小脸，心脏像被什么揪了。「那也

纸团偷偷到坐垫后面。

手机贴在耳边，听筒里传来规律的嘟嘟声。他想象着任源现在可能的样—

的红线，像她心中撕裂的伤。星克里的咖啡机发低沉的嗡鸣，仿佛在附和

（这傻丫…）

（啊！居然鼻涕泡！丢死人了！）

他刚坐下伸手想她发，就被她也不抬地拍开。手腕火辣辣地疼，他无

「首先，今天你走了之后，」林恺声音放得很轻，像在安抚炸的猫，「我

沙发里。

林恺装作没看见，又去拿了几张纸巾递给她。任源背过擤鼻涕，把用过的

通话记录只差四分三十七秒。

时带着细微颤抖。收款方、菜品明细、付款时间——所有信息严丝合，与她的

得先脸…」他忍不住轻笑，「又变成小猫了。」

算转向便利店时，角落传来细微的泣声。

那个啪嗒破掉的泡泡让两人都愣住了。任源耳尖瞬间红透，恨不得把脸埋

「这条算你过。」她把手机扔回他怀里，像在丢弃手山芋，「继续。」

任源蜷在视野死角的沙发里，整个人缩成小小一团。酒店棉拖鞋还在脚上，

是解释不清楚…）这个念让她心里发慌，终究舍不得把绝情的话说。

箭步冲向最近的。

「有没有看见个穿JK制服的女孩？大概这么…」他比划着肩膀位置询问保

利店。

林恺望着她通红的耳尖。「人醉了会稀里糊涂事。」他斟酌用词，「我不

安，得到否定答复后立即转扑向星克，一楼现在还在营业的只有星克和便

「我们不需要这样审犯人吧？」林恺试图去碰她发，被偏躲开。

的声让哭泣声渐渐减弱。任源从臂弯隙看见熟悉的鞋尖，下意识往沙发里

缩了缩，却不知是意外还是故意的空了旁的位置。

「先别急着哭…」他拇指过她漉漉的脸颊，「听我说说行吗？」

林恺去柜台轻声要了杯冰，上，放轻脚步走近任源。运动鞋和地砖

奈地双手扶住她肩膀，行把那个哭得发抖的小转过来。

（这破电梯他妈的在演我？）

他起去柜台要来纸巾，刚想帮她拭，就被她一把夺过去。任源胡在脸

（以后见到那个女人，我见一次凶一次！看她还敢不敢缠着恺哥哥！）

任源脑中立刻闪过那家松隐的帘，想起自己门时他们确实在讨论海胆。

死的门依旧不不慢地合拢。

林恺迎上她的目光，语气异常认真：「我不知你看到了什么，也不知

你脑补了什么。接下来我要说的不是辩解，也不是解释…」他停顿片刻，确保

小脸。他重重

「都是你的错！」她脸颊立刻鼓起来，带着重鼻音小声抗议。

这场无声的战争。

和荣荣去酒店楼下的日料吃了顿饭，中间喝了酒，然后就回了酒店。」

她迫自己板起脸：「证据。」

知荣荣为什么在我房间

任源攥裙摆，指甲陷掌心：「这样最好。」她一气，「我会有自

林恺解锁手机调支付记录递过去。屏幕冷光映亮她绷的小脸，指尖划动

捶在闭的电梯门上，指节撞得生疼。（，这都什么事）

数字从 36 开始匀速下降，每个动的楼层都像在嘲笑他的迟钝。他焦躁地

制服裙摆皱地卷到大。她把脸埋在臂弯里，肩膀随着啜泣轻轻耸动。

她转回直视林恺，漉漉的睛里闪着倔的光：「你现在可以说了。记

窗外的北京凌晨街空空，偶尔有租车驶过，尾灯在夜里拖长长

任源抱起胳膊：「今天审的就是你！」

己的判断。」

每个字都清晰，「我只是把今天发生的事实说清楚。可以吗？」

住，你只有一次机会。」