为了见一面他名义上的表嫂。

第二天清晨，秋阳正好，旧火车站广场行人寥寥。林晚晚刚走到梧桐树下，

就看见李默倚在树干旁，穿一件灰色连帽衫，手里拎着个纸袋。他看见她，眼神

亮了亮，又飞快地垂下，装作整理衣角的样子。

「面包买了？」他声音压得很低，怕被偶尔路过的行人听见。

林晚晚点点头，从包里拿出一个油纸包递给他：「你爱吃的红豆碱水包，刚

出炉的。」又补充道，「我跟家里说，同事托我带两个。」

李默接过，指尖不经意碰到她的，两人都像触电般缩回。他打开纸袋，里面

是一瓶热牛奶：「你胃不好，别空腹吃面包。」

他们沿着广场边缘慢慢走，假装欣赏老建筑，脚步放得很慢。远处有游客举

着相机拍照，近处是风吹梧桐叶的沙沙声，成了天然的掩护。

「下周末表哥生日，家里要聚餐。」林晚晚轻声说，语气里带着一丝无奈，

「那天可能没法出来。」

李默嗯了一声，目光落在远处的铁轨上：「我知道。下下周末，城郊有个民

俗节，你……」

「我说约了闺蜜逛街。」林晚晚立刻接话，像是早已默契演练过。

两人相视一笑，眼底都带着隐秘的欢喜与酸涩。这场相聚，要借着「买面包」

「查史料」的名义，要避开所有熟人的视线，要在「表嫂」和「表弟」的身份里

小心翼翼。

临走时，李默从口袋里摸出一枚小小的银杏叶书签，悄悄塞进她手里：「上

次去爬山捡的，觉得你会喜欢。」

日头渐渐升高，广场上的行人多了些，不得不分开了。李默先转身，脚步顿

了顿，趁没人注意，手背轻轻蹭过林晚晚的胳膊，从手肘滑到手腕，带着熟悉的

温热触感，像小时候一起爬树时，他拉着她稳住身形的力道。

林晚晚心口一紧，下意识抬手，指尖擦过他的后背，带着些微不舍的摩挲，

动作快得像一阵风。「快回去吧，别让家里起疑。」她的声音比刚才更低，带着

不易察觉的颤音。

林晚晚心口一紧，下意识抬手，指尖擦过他的后背，带着些微不舍的摩挲，

动作快得像一阵风。「快回去吧，别让家里起疑。」她的声音比刚才更低，带着

不易察觉的颤音。

李默没回头，只是轻轻「嗯」了一声，脚步却慢了半拍。林晚晚站在原地，

看着他的身影消失在街角，才缓缓攥紧手心——那里还残留着他后背布料的粗糙

质感，和两人方才那一瞬间、不敢停留的触碰。

李默点点头，转身时又回头看了她一眼，眼神里的牵挂藏不住。林晚晚站在

原地，看着他的身影消失在街角，才缓缓拿出书签。银杏叶的纹路清晰，就像他

们之间那些不能说的过往，和小心翼翼守护的、每一次「机缘巧合」的相聚。

下一次，他们还会这样，借着一个个看似合理的借口，在无人知晓的角落，

短暂地奔赴彼此。

第三章

有些关系一旦展开就再也按耐不住。

没过两天，青梅竹马再次找到短暂的逛街机会，这次时间更短，只能在街上